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1848) e Wei Yuan (1794 – 1856). Gli autori raccolsero in
centoventi capitoli le suppliche presentate al trono, le
relazioni ufficiali ma altresì le proposte di persone non
incaricate a questi compiti in tutti gli ambiti della politica
locale e imperiale. Nella premessa si leggeva: “Di fronte
agli scritti riguardanti la prassi bisogna distinguere tra
autori alti e bassi.”; l’opinione pubblica doveva eludere
l’ordine gerarchico.
È caratteristico che questa silloge venisse stampata – a
differenza del regolare patrimonio scritto delle autorità:
doveva avere infatti un’efficacia pubblica. Da quel
momento l’opinione pubblica non poté più essere ignorata.
Fino al termine dell’era Qing vennero stampate nove
continuazioni dello Huangchao jingshi wenbian. Esse
documentano come la maggiore importanza della
formazione dell’opinione pubblica si stesse spostando dal
centro verso la periferia, come l’opinione pubblica stesse
diventando il sovrano occulto e come la gerarchia politica
andasse trasformandosi in un’eterarchia in cui [446]molti
partecipavano al dibattito. La monarchia venne svuotata
dalla nuova opinione pubblica molto tempo prima che la
facessero crollare le cannoniere e gli attacchi rivoluzionari.

Le Guerre dell’Oppio

Un tema che impegnò l’opinione pubblica quanto nessun
altro furono le finanze. I grandi progetti di pubblicazioni
del XVIII secolo, la Collezione d’arte imperiale, i sontuosi
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viaggi e le guerre dispendiose avevano completamente
prosciugato le casse dello Stato. I Qing si trovavano
sull’orlo della bancarotta: lo Stato doveva tagliare gli
stipendi dei funzionari, i soldati non potevano essere più
pagati, i gonfalonieri non ricevevano più il loro salario.
Neanche il commercio con l’estero che pure era stato così
redditizio nel XVIII secolo, riusciva a mitigare il dissesto
finanziario dello Stato, tutt’altro. I terms of trade erano
radicalmente cambiati. Quando la East India Company non
riuscì più a mettere insieme abbastanza argento in America
– dove gli affari andavano male a causa della Rivoluzione e
dei moti indipendentisti – per pagare le crescenti
importazioni di tè, finì per ricorrere a un altro mezzo di
pagamento: l’oppio. L’oppio bengalese, coltivato dalla East
India Company e smerciato da intermediari come William
Jardine e James Matheson, andava a ruba in Cina. Mentre
tutti gli altri prodotti inglesi “servono solo come giocattoli
di cui si può anche fare a meno” (Zin Lexu), l’oppio era
oggetto di un’impellente domanda. Il commercio – o
meglio il contrabbando della droga (dato che l’imperatore
Yonghzheng ne aveva vietato l’importazione già nel 1729)
continuò a crescere costantemente negli anni settanta del
XVIII secolo. Alla fine del secolo assommava a quattro-
cinquemila ceste da sessantatre chilogrammi e mezzo
all’anno. Nel 1820 il quantitativo aumentò d’un balzo e,
dopo che l’Inghilterra abolì il monopolio della East India
Company, liberalizzando il commercio con la Cina, il giro
d’affari raggiunse le quarantamila ceste l’anno:
duemilacinquecento tonnellate di droga pura all’anno!
Lungo tutto il litorale cinese, l’oppio veniva caricato di
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nascosto sui “granchi veloci” – scialuppe a remi bene
armate, portato a riva a remi, scaricato per essere poi
immesso nelle ben organizzate reti di distribuzione che lo
portavano nelle province dell’interno.
Se le ingenti importazioni di tè avevano regalato agli
inglesi un abbondante disavanzo della bilancia,
commerciale, la situazione cambiò radicalmente grazie
all’oppio. [447]A partire dal 1825 l’argento che usciva dalla
Cina era più di quello che vi entrava. Fra il 1831 e il 1833
tale quantitativo raggiunse i dieci milioni di once. Il
deflusso di argento ebbe un effetto devastante
sull’economia cinese. A causa della penuria di metallo, il
valore dell’argento crebbe drasticamente, mentre per
converso diminuì sensibilmente il valore del rame di cui
erano fatte le monete usate per pagare i salari e per il
commercio spicciolo. Il corso nominale di scambio di
un’oncia d’argento era di mille monete di rame, ma già nel
1820 esso era salito a due-tremila monete di rame per
un’oncia d’argento. Operai e soldati, i cui stipendi venivano
pagati in monete di rame, pativano gli effetti
dell’inflazione, mentre i contadini che dovevano cambiare
in argento le loro monete di rame per pagare le imposte,
non riuscivano più a mettere insieme il denaro necessario
ed erano costretti a indebitarsi.

Oppio

“In tempi passati non si era mai sentito parlare di oppio” rilevava un compendio
farmacologico del 1596.

Il succo del fiore di papavero ha cominciato a essere utilizzato […] solo in tempi
recenti. Con esso si curano diarrea e disturbi anali, ma può anche [448]inibire il
vigore virile. Il popolo lo usa nelle “arti dell’alcova”. Nella capitale viene venduto
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sotto forma di “pillole dell’immortalità” delle quali si dice che curino tutti i mali. Ma
sono solo indecenti ciarlatanerie. (Bencao gangmu 23).
L’oppio, che in origine proveniva dal Vicino Oriente, fu introdotto in Cina fin
dall’era Tang sia dagli arabi sia dai turchi. Veniva ritenuto un farmaco e un
afrodisiaco. Nel XVII secolo l’oppio giunse a Taiwan con gli olandesi e arrivò fino
a Macao con i portoghesi. A quel punto i suoi “inebrianti vapori” venivano fumati
insieme al tabacco, anch’esso introdotto da poco, dapprima sotto forma di
miscela , come “Madak”, poi, a cominciare dagli anni settanta del XVIII secolo,
anche allo stato puro. Così però l’oppio, da un farmaco divenne una droga, la
“panacea per tutte le sofferenze umane” e “il segreto della felicità” come
s’infervorava a proclamare un esperto.

Perché mi pareva di potermene stare lontano e in disparte da tutto il tumulto
della vita; come se fossero stati aboliti tutto il trambusto, tutta la febbricitante
agitazione e I contrasti, lasciando il posto a una misericordiosa requie dai segreti
affanni del cuore; a un sabato di riposo; a un riprendersi dall’umana pena. Ecco
la speranza che fiorisce sui sentieri della vita, riconciliata con la pace del
sepolcro; l’intelletto, mosso instancabilmente, come il cielo, ma serenamente
placato da tutte le angosce; una pace, nata non dall’inerzia, bensì scaturita da
opposti potenti ed eguali: infinita attività e infinito ozio.
(Thomas De Quincey, Confessioni of di un mangiatore di oppio inglese II)

La stessa esperienza descritta da Thomas De Quincey fu compiuta da centinaia
di milioni di cinesi. I  conterranei di De Quincey avevano fornito loro, in quantità
sempre crescenti, la sostanza necessaria per compierla. Nel XVIII secolo la East
India Company sviluppò sistematicamente il contrabbando dell’oppio e quando,
nel 1813, essa perdette il monopolio, il contrabbando esplose. In tutto il XIX
secolo l’oppio rimase la principale merce d’esportazione dell’Occidente in Cina.
Cinesi di tutti gli strati sociali si davano alla droga: le élite annoiate la fumavano
per passatempo, gli operai si rilassavano nelle fumerie, riposandosi dalle fatiche
della quotidianità, i coltivatori d’oppio diventavano dipendenti, le concubine
trascurate vi si rifugiavano cercando conforto alla solitudine, gli studenti lo
prendevano prima degli esami, gli eunuchi lo vendevano nel Palazzo Imperiale, i
padri lo davano ai figli per tenerli lontani dal gioco d’azzardo e tra i funzionari
erano “pochi quelli che non lo fumavano”. Si calcola che nel XIX secolo il dieci
percento dei cinesi avesse fumato oppio, di cui il tre-cinque per cento in maniera
smodata. Alla fine del secolo c’erano circa quindici milioni di cinesi che soffrivano
di dipendenza da oppio, venendone poco a poco logorati fino alla morte.
L’oppio divenne un importante fattore economico: molti contadini coltivavano
l’oppio sulle terre fertili [449]al posto del riso. Verso la fine del XIX secolo il
commercio interno dell’oppio superò perfino quello del sale e del riso:
contrabbandieri, grossisti e piccoli rivenditori, spacciatori e funzionari ne traevano
i loro profitti; l’oppio veniva usato addirittura come mezzo di pagamento che
commercianti, studenti e funzionari portavano con sé. Nel 1853, quando venne
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introdotta un’imposta di transito per il finanziamento delle truppe locali, a essere
tassato fu principalmente l’oppio. Nel solo Yunnan esso fruttava due-trecentomila
once d’argento all’anno. Nel 1858 le importazioni d’oppio vennero di fatto
legalizzate, nel 1879 raggiunsero il massimo con ottantasettemila ceste all’anno36

– prima che la coltivazione interna prendesse sempre più il posto di queste
importazioni.
Nel 1906 i Qing, nel corso delle loro riforme, diedero il via a una grande
campagna contro l’oppio, la quale da ultimo portò a fare sì che l’Inghilterra
cessasse le sue esportazioni nel 1917. Nel frattempo però il mercato poteva
essere rifornito completamente con la produzione interna. Il periodo della
Repubblica assistette al triste apogeo del traffico della droga in Cina. Insieme
alla proibizione dell’oppio gli affari passarono sotto il controllo delle
organizzazioni criminali che trattavano anche derivati considerevolmente più
tossici: morfina ed eroina. A finanziarsi con l’oppio non era solo il crimine
organizzato: anche il Partito popolare nazionale (PPN) ne traeva profitto. I signori
della guerra pagavano il loro esercito con il ricavato delle vendite d’oppio e i
giapponesi finanziavano la loro macchina bellica mediante il contrabbando
sistematico di droga e il Partito comunista (PCC)  ottenne lauti guadagni nello
Yan’an  mediante il commercio d’oppio.
Appena nel 1950, quando il Partito comunista della Cina (P CC) era oramai
assurto a partito governativo, fece proclamare:

Da più di cento anni gli imperialisti sono penetrati nel nostro paese, hanno
introdotto l’oppio con la forza, e hanno arrecato danno al  nostro paese. Sotto i
regimi reazionari della burocrazia feudale e dei signori della guerra con il loro
tenore di vita depravato, spudorato e dissoluto, l’oppio non solo non veniva
represso bensì coltivato a ritmo forzato. In particolare durante l’invasione
dell’imperialismo giapponese, l’intossicazione del popolo cinese veniva
perpetrata in modo programmato: innumerevoli vite umane e possedimenti
vennero così distrutti. Ora, poiché tutto il popolo è stato liberato, promulghiamo
una legge che proibisce severamente l’oppio e altre droghe, a tutela della salute
del popolo e per l’incremento della produzione.
(“Zhengwu yuan guanyu yanjin yapian  de yandu tongling”, 24. 2. 1950)

In effetti il nuovo regime riuscì a estirpare dalla Cina la droga con tutte le sue
devastanti conseguenze. Almeno per il momento.

[450]Le casse dello Stato [erano] vuote, i contadini erano
afflitti da un’inflazione che li privava delle basi del loro
sostentamento; i funzionari dipendevano dalla pipa da

                                               
36 Cinquemilacinquecento tonnellate ndt
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oppio e interi contingenti di truppe erano diventati imbelli a
causa del consumo di droga: negli anni venti e trenta del XIX

secolo la situazione rischiava di diventare pericolosa. Sulla
Corte si riversava oramai un profluvio di suppliche al
trono: esse riguardavano le più svariate proposte in tema di
politica finanziaria ma soprattutto [le misure da adottare in
vista della] possibile soluzione del problema dell’oppio;
dalla legalizzazione e tassazione della droga
all’introduzione della cartamoneta per liquidare a buon
mercato i trafficanti, fino alla rigorosa introduzione della
pena capitale per l’abuso dell’oppio.
Infine si affermò la linea dura che veniva propagandata
soprattutto negli ambienti conservatori del “circolo dei
poeti” pechinese. L’imperatore Daoguang (1820 – 1850)
promulgò leggi draconiane contro il traffico di droga: i
contrabbandieri sarebbero stati messi a morte e i loro crani
esposti lungo la costa su lunghe lance, quale monito,
mentre i loro complici avrebbero rischiato la morte per
strangolamento. Nel 1837 i “granchi veloci” dei
contrabbandieri furono distrutti, nel 1838 erano stati già
arrestati duemila fra trafficanti e fumatori e le loro
esecuzioni si susseguivano di giorno in giorno. Nel 1839
l’imperatore inviò a Guangzhou, un hardliner fatto e finito,
Lin Zexu (1785 – 1850) per assicurarsi che la legge sulla
proibizione dell’oppio venisse effettivamente applicata.
Lin intervenne energicamente e senza compromessi.
Nell’estate del 1839 fece arrestare trecentocinquanta
forestieri, distrusse migliaia di pipe da oppio, confiscò oltre
ventimila ceste di droga37 e le fece distruggere. Poi scrisse

                                               
37 Milleduecentosettanta tonnellate ndt
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una lettera alla regina britannica Vittoria in cui descriveva
chiaramente l’enormità del contrabbando di oppio.

Dov’è la vostra coscienza? Ho udito che nel vostro paese l’oppio è
rigorosamente vietato. Dunque sapete esattamente quanto sia nocivo per gli
esseri umani. Se non consentite che simili danni vengano arrecati nel Vostro
paese, non dovreste trasmetterli ad altri paesi, comunque non alla Cina! […] Se
arrivassero in Inghilterra degli stranieri  per vendere l’oppio e indurre la gente a
consumarne, Voi, regina, ne provereste certo profonda ripugnanza e lo
proibireste energicamente. Ho sentito, onorevole regina, che avete un cuore
benevolo e generoso: sicuramente non volete cagionare  ad altri quello che non
auspicate per voi.
(Lin Wenzhong gong zhengshu 5).

[451]Malgrado il riferimento alla “regola aurea” che è
comune all’etica confuciana (v. pag. •94) e a quella
occidentale, l’appello di Lin Zexu era destinato a rimanere
inascoltato. Nel XIX secolo l’immagine della Cina era
profondamente mutata, l’Impero dei Qing aveva perso la
sua funzione di modello morale. Se un tempo i missionari
avevano fantasticato a proposito dell’“Impero più
civilizzato del mondo”, ora i mercanti riferivano di
depravazione e dispotismo. Riuscivano così a convincere
perfino i filosofi. Non è privo d’ironia il fatto che quello
stesso  Johann Gottfried Herder che appena cinquant’anni
prima aveva esposto una critica analoga a quella di Lin
Zexu, si esprimesse ora a proposito dei “sinesi” in termini
più pacati:

Barcollanti di tatara fierezza, hanno in spregio il mercante che abbandona il suo
paese e scambiano mercanzia ingannevole per quello che a loro appare il
genere più sicuro: prendono il suo argento e in cambio di esso cedono milioni di
libbre di tè snervante per la rovina dell’Europa.
(Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Idee per una filosofia
della storia dell’umanità]3)
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 La Cina, nella sua segregazione e impedimento di tutto
quel che era straniero appariva agli europei “una mummia
imbalsamata, adorna di geroglifici e avvolta nella seta ”
(Herder); la scrittura cinese, un tempo ammirata come un
tesoro di profonda saggezza, veniva considerata meramente
una forma primitiva dello scrivere; la stampa libraria, che
ancora per [Francesco] Bacone aveva trasformato “la
condizione del mondo intero”, veniva smascherata come
stereotipia della scrittura che conduceva alla “stereotipia
dello spirito”; per farla breve la Cina appariva, come si
espresse Ranke, come il paese “dell’eterna immobilità”.
Tuttavia la Cina continuava a essere rappresentata in
termini schematici, come già nel XVIII secolo, come
l’enfaticamente diverso, certo non più quale fulgido
esempio, bensì come tetra imagine  negativa delle proprie
condizioni. La Cina appariva arretrata solo perché l’Europa
era abbacinata dal proprio “progresso”; appariva corrotta
solo perché l’Europa non attribuiva più una forza
integratrice alla morale; in luogo di questa si erano
affermati valori del tutto diversi: in economia, la fede nella
benefica energia del mercato e il “diritto al libero scambio”
che Adam Smith aveva proclamato nel 1776, in politica
l’idea dello Stato nazionale e il nazionalismo.
Quando il commissario britannico per il commercio,
Charles Elliot, William Jardine e altri mercanti esercitarono
forti pressioni sul loro governo affinché reagisse
energicamente all’arroganza di Lin Zexu, si vide come
queste convinzioni si facessero sentire. In effetti
l’opposizione nella Camera bassa aveva protestato
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[452]indignata contro una vergognosa guerra per difendere
un “infame traffico di contrabbando ”. Ma l’appello a un

paese che non conosce sconfitta, né sottomissione o vergogna; a un paese che
ha chiesto risarcimento per i delitti perpetrat i contro i suoi figli, tanto che a tutti
quelli che ne hanno sentito parlare rimbombano gli orecchi […] un paese che non
è mai  degenerato da quando il Signore ha avuto la compiacenza di  rendere il
nome “inglese” tanto stimato quanto lo era quello di cittadino romano.
(Thomas Babington Macauley)

“Right or wrong, my country!” Nella società inglese, gli
interessi economici, le ambizioni politiche e l’orgoglio
nazionale non potevano più essere mediati dalla morale:
anzi, era proprio questo a renderli moderni. Proprio per
questo il paternalistico consiglio di Lin Zexu era destinato a
rimanere inascoltato. In questo conflitto, la superiorità degli
inglesi risultò evidente ancora prima che venisse sparato il
primo colpo. Infatti grazie al nazionalismo i britannici
disponevano di un’ideologia di gran lunga più convincente
di quella della Cina. I Qing, a cui importavano il prezzo e
gli effetti nocivi dell’oppio, avevano esitato prima di
decidere; ma quando erano in gioco l’onore e l’orgoglio
nazionale non potevano esservi dubbi né titubanze.
Nel 1840 approdò alla costa cinese una flotta militare
britannica che trasportava quattromila soldati ed era
formata da quarantotto navi, fra cui per la prima volta
quattro corazzate a vapore. Dopo che i blocchi navali e le
prime trattative non ebbero sortito alcun risultato, i
britannici passarono all’attacco. Fu uno scontro impari, nel
corso del quale i cinesi imbarcati su sampan di legno
dovettero battersi contro cannoniere corazzate, impiegando
lance e sciabole contro l’artiglieria moderna e mettendo in
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campo milizie di contadini contro soldati di professione (v.
cartina a pag. •429).
Dopo gli ardui combattimenti di  Guangzhou, nel corso dei
quali gli inglesi occuparono la città, le loro navi da guerra
risalirono la costa: conquistarono Xiamen, Ningbo, l’isola
di Zhoushan e infine anche Shanghai e Zhengjiang. In
questo modo gli inglesi avevano interrotto il traffico lungo
il Canale Imperiale; ma si spinsero ancora più in là,
risalendo lo Yangzi fino a Nanjing. Quando, nell’agosto
1842, essi si accingevano già ad attaccare l’antica capitale
imperiale, le truppe dei Qing issarono bandiera bianca.
Nella Guerra dell’Oppio i Qing subirono la loro prima
grande sconfitta. Con il trattato di pace di Nanjing gli
inglesi imposero loro pesanti condizioni, tra cui:

– [453]Riparazioni per un ammontare di ventuno milioni
di dollari d’argento.

– Determinazione dei dazi commerciali a un valore
medio del cinque percento.

– Cessione dell’isola di Hongkong all’Inghilterra.
– Accreditamento in Cina di diplomatici inglesi che in

base al protocollo venivano equiparati ai funzionari Qing.
– Apertura al commercio dei porti di Guangzhou,
Xiamen, Fuzhou, Ningbo e Shanghai. In base a un trattato
integrativo veniva inoltre concessa agli inglesi
l’extraterritorialità: il diritto a esercitare la propria
giurisdizione in Cina, nonché una clausola di “nazione più
favorita” in base alla quale tutti i diritti che i Qing avevano
concesso ad altre nazioni sarebbero stati estesi
automaticamente anche all’Inghilterra. Come se non
bastasse, nel 1844 anche la Francia e gli Stati Uniti si
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assicurarono i medesimi diritti dell’Inghilterra sulla base di
trattati del tutto simili. Con il trattato di Nanjing e i trattati
successivi i Qing dovettero rinunciare alla propria sovranità
in alcuni punti importanti: perdettero il controllo politico su
determinati territori, la sovranità giuridica sugli stranieri e
il potere di fissare i dazi commerciali. Questi “iniqui
trattati” come sarebbero stati definiti in seguito, diedero
inizio a un nuovo e traumatico capitolo della storia cinese.
Per molto tempo la Prima Guerra dell’Oppio è stata
considerata l’esperienza chiave della storia moderna della
Cina. Gli storici occidentali del X X  secolo hanno
riconosciuto in essa lo spartiacque tra la Cina “tradizionale”
e quella “moderna”; anche gli storici cinesi, soprattutto
quelli marxisti, hanno fatto iniziare le loro “storie
moderne” con l’anno 1840. Sebbene la società cinese
avesse sviluppato tratti moderni già molto prima della
Guerra dell’Oppio fu nel corso di quest’ultima che essa
venne impietosamente messa a confronto con le
conseguenze della modernità: con la forza di penetrazione
delle sue armi, ma anche con la fredda logica della sua
economia e dell’ideologia – svincolate da ogni remora
morale – del suo nazionalismo: La Guerra dell’Oppio fu il
primo crimine moderno che l’Occidente perpetrò a danno
della Cina.
Per il governo di Beijing però Guangzhou era lontana. I
Qing non si adoperarono affatto per “controllare”, né, men
che meno, per “aggredire” i barbari che laggiù
continuavano a vendere l’oppio. Il bellicoso Lin Zexu era
stato sostituito a Guangzhou da un funzionario mancese che
non voleva fare la guerra agli inglesi bensì “ammansirli”.
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Negli anni quaranta i Qing avevano ben altri problemi con
cui misurarsi: sovrappopolazione, inflazione, corruzione,
catastrofi naturali, siccità, inondazioni e un devastante
spostamento del corso del fiume Giallo [454]che si verificò
tra il 1852 e il 1854, nonché una serie di insurrezioni che
minacciarono di spazzare via tutto l’ordine costituito.
Con la repressione del movimento del “Loto bianco” il
problema demografico dei Qing non poteva dirsi affatto
risolto, al contrario. A metà del secolo la popolazione della
Cina aveva raggiunto i quattrocentotrenta milioni di
abitanti, senza che la produttività del paese fosse aumentata
in misura corrispondente. Lo stuolo dei figli di contadini
senza terra, dei manovali un tempo addetti alla
manutenzione dei canali ma poi rimasti senza lavoro, dei
disertori e dei banditi che vagavano disperati per il
territorio dell’Impero era in continuo aumento. La
pressione aumentava soprattutto nelle regioni periferiche:
nel Sichuan, che nel XVIII secolo aveva accolto grandi flussi
di migranti, nello Jangxi che era stato inondato dagli
‘“ospiti” (hakka38 ossia kejia) provenienti dal Guangdong,
nello Zhejiang e nel Fujian, dove il “popolo dei minatori” si
era impossessato delle montagne, in Manciuria, dove erano
sempre più numerosi gli immigranti illegali cinesi, oppure
nello Hunan, dove gli innumerevoli coloni entravano in
conflitto con gli abitanti autoctoni. Le rivolte divampavano
in tutte le periferie dell’Impero: tra il 1817 e il 1821 le tribù
dei miao39 si sollevarono nel Sudovest dell’Impero; fra il

                                               
38 Popolo di etnia  han della costa sud-orientale. ndt
39 Gruppo etnico asiatico che vive principalmente nelle regioni montane della  Cina meridionale, in particolare nella
regione del Guizhou e nelle regioni del Sudest asiatico (Vietnam, Laos, Birmania e Thailandia del Nord). ndt
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1820 e il 1828 i musulmani, i tibetani, i mongoli e gli yao40

nel Nordovest si ribellarono contro la colonizzazione e
l’imposizione di tributi nel loro paese. L’Impero dei Qing
minacciava di sfaldarsi ai margini e lo Stato non disponeva
più dei mezzi per assicurarne la coesione.
A partire dal 1840 la situazione si inasprì anche nei porti
meridionali interessati dai trattati, dove i migranti cinesi, le
popolazioni autoctone e gli europei entravano
pericolosamente in contatto. Lì dal 1840 le imprese
industriali straniere – cantieri navali, acciaierie, cartiere –
iniziarono a scalzare l’artigianato tradizionale. Il
commercio estero sottraeva il necessario per vivere a
contadini e operai. Un certo Hong Xiuquan (1814 – 1864),
figlio di una povera famiglia hakka, che dopo esser stato
bocciato a una prova d’esame era stato colpito da un
esaurimento nervoso, iniziò a dichiarare di essere un
fratello di Gesù. Fondò una “Società degli adoratori di Dio”
(Bai Shangdi hui) che celebrava cerimonie d’ispirazione
cristiana, si ispirava a un’ideologia rigorosamente egalitaria
e si contrapponeva a tutte le dottrine della società
confuciana. Hong Xiuquan predicava una specie di
comunismo agrario in cui la proprietà della terra doveva
essere abolita, il suolo coltivato collettivamente, i generi
equiparati, la tradizione di fasciare i piedi e il concubinato
dovevano essere proibiti proprio come l’oppio, l’alcol e il
gioco d’azzardo: in breve, propagandava un “Impero
celeste della pace suprema” (Taiping tianguo).
[455]Alcuni storici hanno rilevato gli elementi cristiani della
dottrina Taiping, altri hanno riconosciuto in essa un
                                               
40 Gruppo etnico asiatico che vive principalmente in Cina e in Vietnam. Comunità minori si trovano anche in Laos,
Birmania e Thailandia. ndt
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movimento precursore della rivoluzione socialista.
Probabilmente tutto questo ai diecimila seguaci di Hong
Xiuquan – contadini, barcaioli disoccupati, lavoratori
portuali, pirati e membri di minoranze discriminate come i
miao41, gli yao e gli hakka42 –era francamente indifferente.
Quei miserabili senza arte né parte, avevano bisogno solo
di una giustificazione ideologica per insorgere con
violenza. Nel 1850 si tagliarono il codino e diedero avvio a
una rivolta che dilagò rapidamente da Guangxi in tutto il
Sud dell’Impero. Alle loro truppe si unirono interi villaggi,
di modo che i Taiping, come venivano ora chiamati,
aumentarono rapidamente fino a costituire un esercito di un
milione di uomini. Dopo un scorribanda assassina
attraverso il Sud, nel 1853 conquistarono Nanjing
facendone la loro “capitale celeste”. La ribellione di
Taiping fu la guerra civile più vasta e sanguinosa della
storia mondiale: falciò venti-trenta milioni di vite umane
mentre le truppe dei Qing erano completamente incapaci di
reprimerla. La campagna militare [dei ribelli] verso il Nord
fallì, ma praticamente tutto l’Impero a sud dello Yangzi
cadde nelle mani dei Taiping.
Sarebbe quasi bastata la rivolta dei Taiping a provocare la
caduta dei Qing, ma non era certo l’unica insurrezione. Fra
il 1853 e il 1868 furono i nian a ribellarsi: un eterogeneo
gruppo di contadini, contrabbandieri e disertori insorti nella
Cina Orientale. Tra il 1845 e il 1873 nel Guizhou e nello
Yunnan si sollevarono diversi gruppi musulmani, che
proclamarono un “re di Dali”. Nel 1867 lo Tadshcike
                                               
41 Gruppo etnico asiatico che vive principalmente nelle regioni montane della  Cina meridionale, in particolare nella
regione del Guizhou e nelle regioni del Sudest asiatico (Vietnam, Laos, Birmania e Thailandia del Nord). ndt
42 V. sopra nota 28.
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Yakub Beg fondò nella Cina Occidentale una teocrazia
islamica che i Qing riuscirono ad abbattere solo nel 1878 a
prezzo di grandi sacrifici – alcuni parlano di dieci milioni
di morti. A partire dagli anni cinquanta del XIX secolo il Tibet
era di fatto indipendente; sedici delle diciotto province
dell’Impero si ribellarono contro la sovranità dei Qing,
intere regioni vennero devastate; la popolazione fu
decimata: da quattrocentotrenta milioni calò fino a contare
circa trecentocinquanta milioni di abitanti. L’Impero dei
Qing iniziava a sfaldarsi.
Tuttavia i Qing dovevano proprio agli europei che il loro
Impero continuasse a esistere: lo dovevano a quei “barbari”
che pure erano rimasti per loro come una spina nel fianco.
Giacché neanche con il trattato di Nanjing i problemi con
gli inglesi erano stati affatto messi da parte. Da un lato i
cantonesi si mostravano estremamente ostili agli stranieri,
provocando a più riprese occasioni di conflitto e creando
un’atmosfera carica di xenofobia. D’altro canto neppure gli
inglesi potevano dirsi soddisfatti della situazione, perché il
commercio fra la Cina e l’Inghilterra non si sviluppava
affatto nel modo auspicato.
[456]Nel 1854 le importazioni dalla Cina – soprattutto tè e
seta – ammontavano a nove volte le esportazioni: un
disavanzo della bilancia commerciale con cui i britannici
non potevano finanziare le loro dispendiose colonie in
India, Singapore e Hongkong. Il cash flow poteva essere
compensato solo con l’oppio e per incrementare le vendite
di oppio vi fu di nuovo bisogno di una guerra. Nel 1856 gli
inglesi approfittarono di un incidente di poco conto – la
Polizia cinese aveva arrestato dei contrabbandieri a bordo
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dell’imbarcazione sino-inglese Arrow facendole calare il
vessillo britannico – per coinvolgere nuovamente la Cina in
un conflitto. L’oltraggio alla bandiera fu preso come un
pretesto sufficiente per “puntare tutta la potenza
dell’Inghilterra contro la vita di un solo uomo inerme”
come si espresse Gladstone al Parlamento. Dopo che
Guanzhou fu fatta bombardare, Palmerstone inviò di nuovo
contro la Cina un’intera flotta cui stavolta si unirono anche
i francesi – cogliendo il pretesto dell’ assassinio di un
missionario.
Gli Alleati penetrarono da Guangzhou direttamente nel
golfo di Bohai, attaccarono il forte di Dagu e occuparono
Tianjin. I Qing dovettero nuovamente cedere alla potenza
preponderante delle cannoniere occidentali e capitolare.
Ancora una volta furono costretti a piegarsi ad accettare
l’umiliante imposizione del dettato di pace. Nel trattato di
Tianjin che venne pattuito nel 1858, i negoziatori dei Qing
dovettero accettare l’accreditamento di ambasciatori a
Beijing, oltre all’apertura di dieci ulteriori porti, la libertà
di spostamento per gli stranieri – specialmente per i
missionari – in Cina, bassi dazi commerciali, elevate
riparazioni a credito dell’Inghilterra e della Francia, nonché
la legalizzazione dell’oppio.
Gli europei imposero “il libero commercio del veleno”
(Karl Marx) con la forza delle armi e lo fecero con una
coerenza implacabile. Quando l’imperatore Xianfeng si
rifiutò di ratificare il trattato di Tianjin, gli Alleati
inviarono contro Beijing un contingente armato di
diciottomila soldati. Questo esercito inflisse gravi sconfitte
alle truppe dei Qing e finalmente nel 1860 occupò la
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capitale dopo che l’imperatore si era rifugiato a Jehol.
Quella che avvenne poi può essere considerata una delle
azioni più barbare della storia dei rapporti tra cinesi ed
europei: dopo che le truppe francesi ebbero saccheggiato il
Palazzo d’Estate (Yuanming yuan) a nordest di Beijing, le
truppe inglesi, sotto il comando di Lord Elgin, si accinsero
a ridurre tutto il complesso di centocinquanta ettari a un
ammasso di cenere e macerie: una riproduzione
dell’Impero mondiale che comprendeva splendidi giardini,
colline, padiglioni, giochi d’acqua, palazzi e templi.
Venne così distrutta una “meraviglia del mondo” come si
espresse Victor Hugo nel 1861:

[457]Lì c’era tutto quello che aveva potuto creare l’immaginazione di un popolo
straordinario: […] edificate un sogno di pietra fatto di marmo, giada, bronzo e
porcellana, rivestitelo di legno di cedro, ornatelo di gioielli, ammantatelo di seta;
fatene qua ora un santuario, un tempio, ora un harem, là una fortezza;
conducetevi dentro demoni e mostri, laccatelo, smaltatelo, doratelo e dipingetelo;
fatelo costruire da architetti che siano ad un tempo poeti dei mille e uno sogni
delle mille e una notte; corredate il tutto di giardini, vasche, fontane d’acqua e di
spruzzi, cigni, ibis e pavoni – in breve immaginatevi un santuario dell’ umana
fantasia sotto forma di templi e palazzi: ecco che cos’era quel monumento […]
questa meraviglia è scomparsa […] Un giorno due banditi sono entrati nel
Palazzo d’Estate: uno ha saccheggiato, l’altro ha incendiato. Noi europei siamo
civilizzati, i cinesi sono barbari per noi: voilà, ecco cosa ha fatto la civiltà alla
barbarie.
(“Lettre au capitaine Butler”)
Oggi, a memoria dello Yuanming Yuan rimangono solo le
rovine dei palazzi che là avevano costruito un tempo i
Gesuiti. Il Palazzo d’Estate era forse l’ultimo monumento
di quell’Impero più civilizzato del mondo che aveva tanto
entusiasmato la fantasia degli europei. Aveva
impressionato i portatori di tributi e i sudditi, quale simbolo
del potere imperiale: distruggendo quel simbolo, gli inglesi
colpirono nell’intimo la dinastia Qing.
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Il fratello dell’imperatore Xianfeng, il principe Gong (1833
– 1898) che trattò con gli stranieri, fu obbligato ratificare
bene o male il trattato di Tianjin. Dall’accordo trassero
profitto non solo l’Inghilterra, la Francia e gli USA, ma anche
la Russia che approfittò di quell’opportunità per carpire la
clausola della nazione più favorita e fare valere i popri
diritti sulla Cina. I russi che si erano già accaparrati i diritti
commerciali nella regione di Ili nel 1851, ora estorsero
anche l’apertura di Ulan Bator (Mongolia) ma soprattutto la
cessione dei territori a nord dell’Amur e a est dell’Ussuri:
cioè i confini validi ancora oggi.
La Seconda Guerra dell’Oppio che si spinse fino a Beijing,
sconvolse i Qing in modo molto più duraturo della prima
che era stata combattuta solo nel remoto Sud. Solo a quel
punto venne riconosciuto “un sovvertimento come non ve
n’era mai stato da tremila anni ”: la Cina si vide messa a
confronto con potenze straniere che non potevano più
essere liquidate definendole esotiche o “barbare”.
Dovevano – e fu  anche questo a rendere specificamente
moderna questa esperienza – essere riconosciute per il loro
valore intrinseco. La Cina si trovò obbligata ad adattarsi a
esse e dovette farlo cambiando se stessa.

[458]Shanghai

Dove oggi si innalzano i più alti grattacieli cinesi di una pulsante metropoli di
diciannove milioni di abitanti, ancora mille anni fa non c’era nulla. La terraferma
prese forma nell’era Tang grazie ai depositi dello Yangzi; “Shanghai pu”, una
banchina (c’era anche un “basso corso del fiume Hai”, Xiahai), viene menzionata
per la prima volta appena nel X secolo. La località era situata in una posizione
favorevole, nei pressi della foce dello Yangzi e in corrispondenza dell’incrocio di
due arterie commerciali. Nel 1267 Shanghai diventò una piazza commerciale, nel
1292 capoluogo distrettuale, nel 1554 fu addirittura cinta da un giro di mura
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cittadine; la città prosperava grazie al commercio e all’industria cotoniera.
Ma la storia di Shanghai iniziò veramente nel 1840, allorché l’Inghilterra ottenne
l’apertura della città con il trattato di Nanjing. Da allora cominciarono a crescere,
accanto alla “città murata” dei cinesi sul terreno alluvionale lungo lo Huangpu, i
settori delle concessioni degli inglesi, dei francesi e degli americani: ville, teatri,
hotel e perfino un ippodromo. Gli inglesi costruirono sul lungofiume banche,
hotel, un consolato e sedi di rappresentanza delle loro ditte commerciali;
successivamente i tedeschi impressero il loro emblema architettonico con il Club
Concordia. Il “Bund” (waitan), il magnifico lungofiume divenne uno dei primi
indirizzi a livello mondiale. Le sue facciate neoclassiche e art-déco divennero
l’emblema di Shanghai, una città che, come nessun’altra incarnava la convivenza
e la commistione di cinesi e stranieri.
Nel 1854 Shanghai divenne un punto di sbarco doganale sotto la direzione
britannica: si sarebbe sviluppata diventando un’importante fonte di introiti per lo
Stato Qing. Quando ancora i Taiping infuriavano a Jiangsu, numerosi sfollati
trovarono riparo nel quartiere degli stranieri: fra il 1861 e il 1862 difesero la città
dai ribelli insieme agli stranieri. Nel frattempo a Shanghai sorsero una scuola di
lingua, uffici di traduzioni, e tipografie straniere. I giornali inglesi informavano i
lettori cinesi con le notizie dall’estero e nell’Arsenale Jiangnan, fondato nel 1864,
venivano prodotte armi occidentali con la collaborazione cinese. Mentre l’autorità
centrale a Beijing si adoperava ancora per riorganizzare la sua politica estera, a
Shanghai la nuova epoca era già iniziata da un pezzo.
Shanghai fu sin dall’inizio il laboratorio della modernità della Cina: una città
cosmopolita in cui  esseri umani di ogni colore – cinesi, inglesi, francesi,
giapponesi e russi – si incontravano e trovavano nuove forme di convivenza
(oppure di coesistenza: anche se non è mai esistito il famigerato cartello “vietato
l’ingresso ai cani e ai cinesi”, però fino al 1928 l’ingresso ai parchi del Bund
rimase vietato ai cinesi). Già nel 1900 vivevano a Shanghai  centomila stranieri.
Negli anni trenta a loro si aggiunsero migliaia di ebrei che trovarono accoglienza
nella “piccola Vienna” a nord del fiume Suzhou. [459]Oltre alle fabbriche cotoniere
e ai cantieri sorsero grandi case editrici come la Commercial Press (Shangwu
yinshu guan) e le prima università: la St. John’s, la Fudan e l’università di
Shanghai. Nella Fuzhou Street si allineavano librerie, bar, case da tè e postriboli.
Negli anni venti e trenta del XX secolo Shanghai godeva la reputazione di essere
la “Parigi d’Oriente”: la città dei caffè, dei locali notturni, dei grattacieli e delle luci
al neon. Per i visitatori  del continente la città era un moloc da mozzare il fiato:

Cielo! Che fenomeni spettrali gli venivano incontro e sfrecciavano via a una
velocità angosciante! Quei colossali edifici alti come nuvole che minacciavano di
schiacciarlo e seppellirlo sotto di sé. Quei pali e alberi disposti in un’interminabile
fila retta che sembrava gli dessero la caccia con le loro luci grandi e piccole alla
sommità. Quella catena ininterrotta di spettrali esseri scuri che gli alitavano
addosso passandogli dinanzi ed emettendo grugniti bestiali mentre lo scrutavano
malignamente con i loro giganteschi occhi rotondi sbarrati che rilucevano così
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vividi e malvagi da costringere  il suo occhio umano, dolorosamente abbagliato,
a distogliersene!
(Mao Dun, Shanghai nel crepuscolo, traduzione: Franz Kuhn)

Shanghai era la città degli operai, degli intellettuali e degli imprenditori, città dei
ricchi e dei belli – ma anche dei mendicanti, degli assassini e dei trafficanti di
droga. Mentre la jeunesse dorée passava il tempo negli eleganti caffè di viale
Joffre e i capi dei gangster rastrellavano milioni sfruttando la prostituzione, il
traffico di droga e il gioco d’azzardo, altri tiravano a campare negli angusti cortili
sul retro, in cadenti capanne di paglia o sui barconi. Si calcola che ogni anno la
pulizia municipale rinvenisse sulle strade di Shanghai fra i venti e i trentamila
cadaveri.
Questa miscela esplosiva portò ripetutamente Shanghai alla ribalta di
avvenimenti storici: nel 1921 vi venne fondato il Partito comunista della Cina
(PCC); nel 1925 a Shanghai si scatenò un’ondata di proteste che evrebbe
travolto tutto il paese. Nel 1927 la città fu testimone del massacro degli operai e
dei comunisti, nel 1932 e nel 1937 subì il regime del terrore della macchina
bellica giapponese. Poi i tempi d’oro vennero relegati nel passato. Dopo la
“liberazione” da parte del PCC , Shanghai – incarnazione della decadenza
borghese  – venne riconvertita da una città del consumo in una città della
produzione, in cui venivano realizzati su base pianificata tessuti, utensili, farmaci.
Mentre milioni di operai venivano reinsediati a Shanghai – tra il 1949 e il 1960 il
numero dei residenti salì da quattro milioni e mezzo a sei milioni e
quattrocentomila persone (1960) – e la città doveva consegnare quasi il novanta
percento dei propri utili all’autorità centrale; l’infrastruttura si degradò
visibilmente; lo spazio abitabile a disposizione diminuì fino a tre metri quadrati e
mezzo per abitante. La rilucente metropoli di un tempo si era trasformata in un
grigio moloc industriale.
Solo negli anni ottanta del XX secolo venne ripresa [460]la pianificazione
urbanistica di Shanghai e a cominciare dagli anni novanta Shanghai conobbe
un’ascesa stellare  che trasformò il volto della città. I sei milioni di abitanti
diventarono diciannove: là dove un tempo le piccole strade curvilinee
formicolavano di ciclisti e pedoni, ora le autostrade tagliano attraverso la città;
dove un tempo solo i traghetti facevano la spola tra una sponda e l’altra del
fiume, ora lo Huangpu si può attraversare percorrendo ponti sospesi e tunnel
sotterranei. In venticinque anni sono state costruite decine di linee della
metropolitana. Dove per centinaia di anni sorgevano i tradizionali quartieri
residenziali a due piani, muniti di cortile (lilong), ora campeggiano i complessi
edilizi delle gated communities; dove un tempo giungevano solo autobus
sgangherati, ora levita il Transrapid, di fronte al Bund, dove un tempo c’erano
solo caserme e magazzini, oggi si innalzano grattacieli alti più di quattrocento
metri; e dove un tempo c’erano solo acquitrini e risaie, ora crescono le città
satellite per centinaia di migliaia di persone.
Con l’ascesa di Shanghai sembra affacciarsi una nuova èra della storia cinese.
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La Cina è di nuovo un laboratorio della (seconda) modernità, in cui progressi che
lasciano senza fiato si collegano a deplorevoli sacrifici – edifici distrutti ed esseri
umani sradicati. Nel 2001 Shanghai ha organizzato un’esposizione mondiale con
il motto “Better City, better life” (v. fig. a colori n.18). La questione se Shanghai
sarà in grado di mantenere la promessa, è strettamente collegata con il futuro di
tutto il paese.

Rivolta e autorafforzamento

Nel 1861 la dinastia Qing era al tappeto. Le potenze
occidentali avevano umiliato militarmente la Cina e
violentato la capitale, l’imperatore si era rintanato a Jehol,
al di là della Grande Muraglia; la “capitale meridionale”,
Nanjing, era nelle mani dei ribelli Taiping mentre a
Beijing, come supremo affronto, una donna aveva usurpato
il potere imperiale. Dopo la morte dell’imperatore Xianfeng
(1861), era stato investito del potere imperiale il figlio
seienne di una sua concubina, che aveva adottato come
proprio motto “ordine perfetto” (Yooningga dasan, in cin.
Tongzhi). Tuttavia l’ordine fu ben presto turbato quando la
predetta concubina, insieme al principe Gong e ad altri,
compì un colpo di Stato, assumendo il potere “dietro una
cortina”:43 il suo nome era Cixi (1835 – 1908), e sarebbe
diventata la donna più potente della storia cinese,
dominando la politica dei Qing fino al 1908.
Gli storici hanno addossato molte responsabilità a Cixi: un
ostinato conservatorismo, perfidi intrighi di palazzo,
perfino il declino dei Qing. Comunque per il momento
[461]riuscì a mantenere al potere la dinastia che si trovava
già sull’orlo del baratro. Anzi i Qing si rafforzarono a tal
punto che l’era Tongzhi (1862 – 1875) viene designata

                                               
43 Come l’imperatrice Wu Zetian (v. sopra). ndt
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come una “restaurazione”, cioè la seconda primavera di una
dinastia, come quelle che avevano conosciuto gli Han dopo
Wang Mang e i Tang dopo An Lushan. Certo la
restaurazione di Tongzhi non segnò tanto il ripristino
dell’antico quanto la partenza verso un nuovo ordine. I
Qing avevano constatato con stupore che

dopo lo scambio dei trattati , i barbari si erano ritirati da Tianjin e navigavano a
gruppi verso sud. Inoltre tutte le loro richieste si rifacevano ai trattati.
Evidentemente i barbari non volevano il nostro paese né il nostro popolo […]
Questo era differente rispetto a quanto era accaduto sotto  le precedenti dinastie.
(Chouban Yiwu  shimo, Xianfeng 17. 18)

A quel punto nel governo si consolidò la cognizione che si
dovessero mettere al bando i paesi occidentali mediante
un’accorta diplomazia: ebbe così inizio una nuova fase
della politica di pacificazione. Per la prima volta nella
storia fu istituito un Ministero degli Esteri sui generis
(zongli yamen) diretto dal principe Gong che aveva
condotto le trattative già nel 1860. In questo modo la
politica estera venne scorporata dal Ministero dei Riti e dal
contesto del sistema dei tributi: fu il primo passo verso una
politica estera moderna. Inoltre vennero fondate scuole di
lingue a Shanghai, Guangzhou e Fuzhou, nelle quali si
sarebbero dovute insegnare le lingue e le scienze
occidentali. Si studiavano in traduzione cinese opere come
gli Elements of International Law di Henry Wheaton,
applicandole efficacemente sul piano diplomatico.
E ancora: nel 1866 una prima comitiva non ufficiale andò
in visita in Inghilterra; nel 1868 un’ambasceria guidata
dall’americano Anson Burlingame si recò negli USA. Nel
1872 i Qing inviarono studenti cinesi a perfezionarsi
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all’estero: in America. Pochi anni dopo fecero accreditare i
propri rappresentanti diplomatici a Londra, Parigi e
Washington. Dal canto loro negli anni sessanta e settanta
del XIX secolo, città e Stati europei – le sole città anseatiche
tedesche ospitavano undici consolati – aprirono numerose
rappresentanze in Cina.
Di fronte a questa dedizione all’Occidente dopo il 1860, gli
stranieri avevano diagnosticato “un periodo di
sottomissione” nel quale la Cina si era spontaneamente
arresa all’Occidente. I cinesi parlavano di “affari
d’Oltremare” (yangwu) ma anche di “autorafforzamento”
(ziqiang) che però aveva poco a che vedere con la
sudditanza. Già Wei Yuan [462]aveva consigliato di
apprendere “le tecniche dei barbari e in tal modo
controllarli” che era  appunto quanto premeva ai Qing.
L’alto funzionario Zhang Zhidong (1837 –1909) riassunse
questa politica in una formula stringata: “insegnamenti
cinesi per i principî, insegnamenti occidentali per
l’applicazione pratica” (zhongxue wei ti, xixue wei yong).
“Principî e applicazione pratica”: come nell’era Song,
quest’ultimo termine si riferiva alle scienze applicate,
mentre il primo alludeva all’immutabile “rapporto fra
principe e suddito, come pure tra padre e figlio ” (v. pag
•325).
Nonostante tutta l’apertura nei confronti del nuovo, l’ordine
della società rimaneva intangibile: mentre i Qing facevano
tradurre i libri occidentali, inasprivano la censura contro le
“dottrine eretiche” e le tradizioni degli insegnamenti
inusitati che arrecavano danno “ai costumi e all’indole del
popolo”. Vennero messi all’indice oltre duecentocinquanta
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titoli della letteratura popolare, fra cui Viaggio verso
l’Occidente, i Briganti della palude di Liangshan, il Sogno
della Camera rossa e il Padiglione delle peonie. Non a
caso furono presi di mira dai censori proprio quei libri in
cui trovava espressione il mutamento strutturale della
società gerarchica a partire dall’era Ming (v. pag. •398 e
segg.). Ai Qing premeva preservare appunto questo ordine
sociale, il che significava mettere al sicuro la base del loro
potere.
Questo programma conservatore non era affatto appoggiato
da tutti. Il modo in cui l“autorafforzamento” veniva
interpretato nel Meridione dell’Impero dimostra quanto il
panorama politico dell’Impero Qing fosse già fortemente
frammentato. In quelle regioni agivano altri soggetti politici
che elaborarono i propri obiettivi in un ambiente
completamente diverso. In città come Shanghai gli eruditi
cinesi si trovavano a diretto contatto con europei e
americani. Inoltre sin dal X V/XVI secolo l’espansione del
mercato librario cinese aveva creato le migliori premesse
per la trasmissione delle dottrine occidentali:

I libri vengono venduti a prezzi economici e in quantità pressoché illimitate: ogni
contadino e mendicante dispongono di un serbatoio di sapere generale che
corrisponde alle loro possibilità. Non sarebbe esagerato affermare che in Cina vi
sono più libri e più esseri umani in grado di leggerli, in confronto a molti altri
paesi del mondo.
(Walter Medhurst, China, traduzione: Sabrine Dabringhaus)

Tra il 1843 e il 1863 la “London Missionary Society Press”
(Mohai shuguan) a Shanghai pubblicò numerose
[463]traduzioni di opere occidentali; nell’ufficio traduzioni
dell’arsenale di Jiangnan fra il 1868 e il 1879 vennero
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tradotte centoquarantatre opere occidentali e la “Society for
the Diffusion of Christian and General Knowledge among
the Chinese (Guangxue hui, 1887 – 1956) pubblicò fra il
1887 e il 1911 quattrocentosessantuno titoli. Quanto alle
riviste: tra il 1840 e il 1890 gli stranieri – per la maggior
parte missionari – pubblicarono all’incirca centosettanta
riviste cinesi od occidentali che riportavano notizie di
economia, politica, religione, letteratura, storia, filosofia,
scienza, arte e tecnica dell’Occidente. Fogli come il
settimanale «Chinese Globe Magazine» (Wanguo gongbao
1868 – 1907) oppure il «Shanghai Journal» (Shenbao, 1872
– 1949) raggiungevano tirature di svariate migliaia, se non
decine di migliaia di copie.
In Cina c’era già un’“opinione pubblica”. Qui però se ne
mostravano le potenzialità, moltiplicate dalla stampa con la
sua capacità di diffusione, di democratizzare la politica; a
quel punto gli eruditi cinesi cominciarono ad apprezzare il
sistema politico degli USA: “Gli organi di Stato sono affidati
all’opinione pubblica […] è un vero miracolo!» rilevava
con entusiasmo il geografo Xu Jiyu (1795 – 1873) e Feng
Guifen (1809 – 1874) propose, dato che la pubblica
opinione è certo superiore a un esame, di abolire del tutto
gli esami per le cariche di funzionario, sostituendoli con
elezioni. Aveva

letto in un libro dei barbari che in America il paese è governato da un presidente.
La carica viene trasmessa a una persona degna, non al figlio e per la precisione
dal popolo. Ognuno getta in un’urna il nome di colui che sceglie; poi si stabilisce
chi ha [ottenuto] il maggior numero di voti e lo si insedia in carica.
(Jiao Bin lu kangyi 1)

Anche se simili proposte venivano prese in considerazione
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ancora solo entro circoli ristretti, esse mostrano quale
terreno fertile trovassero le dottrine occidentali presso le
élite cinesi. Le trasformazioni sociali del XVII-XIX secolo:
rivoluzione dei mezzi di comunicazione, dissoluzione delle
gerarchie, erudizione critica, urbanità, formazione di
un’opinione pubblica, un’immagine della donna in piena
trasformazione – erano le premesse dell’inaudita influenza
che ebbero le idee occidentali a partire dalla metà del XIX

secolo. Esse divennero il catalizzatore di un’evoluzione che
si stava preparando già da molto tempo: il formarsi di una
modernità cinese.
In base a quest’interpretazione dell’“autorafforzamento”, la
posta in giuoco non era la conservazione della dinastia,
bensì il salvataggio del paese. “Come potrebbero esservi
[464]cambiamenti che riguardano solo la nostra dinastia
Qing?” scrisse il governatore generale Zeng Guofan (1811
– 1872), “no, sono cambiamenti seri che riguardano tutta la
nostra civiltà sino dalle sue scaturigini.” Di qui la sua
conclusione: “Proteggete le nostre montagne e i nostri
fiumi!” Questa formula ricorda non a caso quella di Yue
Fei (v. pag. •333), quell’inflessibile patriota che aveva
combattuto contro gli jurchi, i precursori dei manciù.
Evidentemente gli alti funzionari di provincia non
perseguivano gli stessi obiettivi a cui mirava la dinastia.
Prima però Zeng Guofan e i suoi colleghi dovevano
combattere altri nemici: i Taiping che da anni tenevano in
scacco il Sud dell’Impero. Dato che le truppe del governo
non avevano nulla da opporre ai nemici, governatori
provinciali come Zeng Guofan, Li Hongzhang (1823
–1911) e Suo Songtang (1812 – 1885) iniziarono a fondare
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i propri eserciti di miliziani e lo fecero con l’aiuto degli
stranieri. Nel 1861 Zeng Guofan fondò lungo lo Yangzi una
moderna fabbrica di armi, nel 1864 Li Hongzhang fondò
l’arsenale di Jiangnan a Shanghai, dove venivano prodotte
repliche dei [fucili] Remington a retrocarica nonché
cannoni sul modello degli Armstrong inglesi.
Shanghai era il centro dell’“autorafforzamento”: da là
proveniva gran parte dell’élite cinese meridionale, in fuga
dai Taiping, che veniva a trovarsi a diretto contatto con gli
stranieri. Da là essi combattevano insieme, con armi
occidentali, contro i Taiping.

Circa mille soldati stranieri fecero fuoco simultaneamente con fucili e cannoni
occidentali. Ovunque comparisse quell’ esercito, il nemico si disperdeva come
pula al vento. I cannoni occidentali sono un’autentica meraviglia.
(Li Wenzhong gong chidu 1, traduzione: Jing Chunxiao)

Li Hongzhang, che si entusiasmava così, guidò la “Ever
Victorious Army”* comandata da due stranieri:–Frederick
Townsend e Charles Gordon. Questo contingente fornì un
contributo sostanziale alla repressione della rivolta. Nel
1864 cadde Nanjing, i Taiping vennero completamente
annientati e finalmente, dopo quattordici anni, la loro
devastante rivolta terminò. Un nemico ispirato da idee
occidentali venne battuto con armi occidentali: ecco cosa si
poteva intendere per “autorafforzamento”.
In tutto questo il governo centrale non svolse praticamente
alcun ruolo: gli impulsi in vista dell’“autorafforzamento”
non giunsero da Beijing, bensì da Shanghai; non fu
l’imperatore a indirizzarli, bensì i governatori delle

                                               
* Lett.: l’armata  sempre vittoriosa: in inglese nel testo.ndt.
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province; non furono le truppe dei Qing a combattere e
sconfiggere i Taiping, [465]bensì le milizie della Cina
meridionale. Lo spostamento del potere dal centro verso la
periferia, che si era già profilato all’inizio del secolo, era
diventato oramai vistoso. Nel periodo seguente, il riarmo
moderno continuò con rinnovata energia a livello delle
province. Il primo piroscafo da seicento tonnellate fu varato
dal cantiere di Jangnan nel 1868. Nel 1866 venne
inaugurato a Fuzhou un cantiere navale che fino al 1874
avrebbe costruito, con la collaborazione dei francesi,
quattordici navi a vapore. Tra il 1865 e il 1870 sorsero altre
fabbriche di armi a Nanjing, Tianjin e perfino a Lanzhou
(Gansu). Sempre sotto la direzione dei governatori
provinciali vennero fondate anche imprese industriali come
la “China Merchants’ steam Navigation Company” (1872)
e la miniera di carbone di Kaiping presso Tianjin (1876) o
il cotonificio di Shanghai (1878). Nel contempo venivano
acquistate armi straniere per armare le truppe cinesi e gli
ambasciatori cinesi viaggiavano in Occidente – proprio
come spie – per raccogliere materiali e informazioni: a
testimonianza delle loro osservazioni rimangono oltre
centocinquanta diari di viaggio, redatti fra il 1866 e il 1900.
Questi furono, sia pur solo a prima vista, i cospicui successi
dell’“autorafforzamento”: mentre i governatori provinciali
[466]portavano avanti con vigore i progetti di armamento e
industrializzazione, anche per potenziare le loro truppe
regionali, il governo centrale ostacolava sistematicamente il
loro dinamismo. Spesso negava loro i finanziamenti e
tassava così pesantemente le industrie che non di rado
queste dovevano dichiarare fallimento oppure passare in
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mani straniere.
Neanche lo sviluppo tecnico industriale compiva affatto
progressi così validi come pure avrebbero lasciato
intendere i suoi impressionanti progetti. La costruzione
delle ferrovie, per esempio, si scontrò con una strenua
resistenza perché le rotaie disturbavano la qualità
geomantica, il fengshui, della campagna: le informazioni
che gli ambasciatori recavano dall’estero erano per lo più
sorpassate o imprecise: le “traduzioni” delle opere
occidentali – tipicamente preformulate da stranieri e tutt’al
più rivedute da cinesi come era avvenuto a suo tempo per
gli scritti buddisti (v. pag. •217) non rappresentavano
affatto lo stato corrente raggiunto dalla tecnica e per giunta
non esercitavano alcun’influenza sulla produzione delle
armi; quanto alle armi stesse rimanevano innocue; i piccoli
piroscafi di legno che erano stati costruiti a Shanghai e a
Fuzhou erano lenti gusci di noce in confronto alle corazzate
di ferro da diecimila tonnellate degli inglesi; quanto ai
sistemi d’arma importati, perlopiù mancava il personale
addestrato a fornire l’istruzione necessaria per utilizzarli.
Anche in fatto di politica estera, l’ottimismo degli esordi
aveva dovuto ben presto cedere il posto a un ritorno alla
lucidità. Nel 1871 le truppe russe occuparono la regione
dell’Ili; lo stesso anno il Giappone attaccò
pretestuosamente Taiwan e pretese riparazioni dai Qing;
nel 1874 i Qing dovettero stare a guardare mentre il Sud del
Vietnam,  suo “stato tributario”, la Cocincina, passava sotto
il controllo della Francia; nel 1875 furono obbligati a
inviare una “missione penitenziale” in Europa, dopo che il
proconsole britannico Margary era stato assassinato dalle
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milizie nello Yunnan; l’aspetto più rilevante di questa
umiliante missione fu che in occasione di essa venne
fondata la prima rappresentanza diplomatica dei Qing in
Europa.
La politica estera dei Qing si trovò di fronte a un cumulo di
macerie. Il sistema dei tributi si era ridotto a carta straccia e
le potenze occidentali, Russia compresa, approfittavano di
qualunque occasione per avanzare pretese sempre più
sfacciate, a cui i Qing non potevano opporsi. Sotto
l’autorità di Cixi, i tentativi del governo per tenere insieme
il paese, si presentavano oramai come atti di disperazione:
nel 1884 e nel 1887 l’imperatrice riconobbe lo stato di
provincia rispettivamente allo Xinjiang e a Taiwan, per
legarli formalmente a sé (il Tibet era da tempo fuori
portata); nel 1884 dichiarò guerra alla Francia,
rivendicando il controllo del Vietnam. In questo modo la
politica di pace e di “autorafforzamento” di un quarto di
secolo venne vanificata in un sol colpo. Nella battaglia
navale di Fujian i francesi distrussero in un’ora undici delle
più moderne navi da guerra cinesi; subito dopo ridussero in
cenere in un’ora [467]l’arsenale di Fuzhou, il pezzo da parata
dell’industria cinese degli armamenti.
Con questa schiacciante sconfitta anche la speranza di un
“autorafforzamento” sembrava aver raggiunto il punto più
basso del suo corso. Ma il peggio doveva ancora arrivare. I
modernizzatori dei Qing ricevettero il colpo di grazia non
dalle potenze industriali dell’Occidente bensì dal Giappone.
Nessuna pugnalata ferì come quella del Giappone, il
piccolo vicino che da più di mille anni (v. pag. •291) era il
discepolo modello della Cina: nominalmente ancora Stato



Vogelsang: Storia della Cina

639 /921

tributario della Cina, era anche quello che l’aveva
surclassata nel tempo più breve. Gli imperatori giapponesi,
messi a confronto sin dall’era Meiji con la superiorità
tecnico-militare dell’Occidente, avevano intrapreso un
programma di riforme che andava ben al di là
dell’“autorafforzamento” dei Qing. Esso comprendeva la
centralizzazione del potere nelle mani dell’imperatore,
l’abolizione della classe dei guerrieri (samura i ) ,
l’introduzione in suo luogo dell’obbligo di leva, il riordino
amministrativo del paese, l’istruzione scolastica
obbligatoria per tutti, la promozione di nuovi sistemi
nell’agricoltura e soprattutto la costruzione di un nuovo e
moderno apparato industriale. A partire dal 1872 vennero
costruite linee ferroviarie; una rete di comunicazioni
telegrafiche collegava le grandi città, vennero fondate
banche moderne e introdotte tecniche occidentali in tutti i
rami della produzione. Alla fine del XIX secolo, il Giappone
si trovava già avviato a diventare una nazione industriale.
La nuova consapevolezza del Giappone si mostrò nel 1870,
quando il paese stipulò un accordo con l’Impero dei Qing
in cui le due parti si riconoscevano come Stati sovrani con
pari diritti: un inedito nella storia della Cina. Ma
l’inchiostro non aveva avuto il tempo di asciugare sulla
carta che già il Giappone attaccava Taiwan (1871) e
occupava le isole del regno di Liuqiu (1874) considerate
Stato tributario dai Qing. Il punto del contendere più critico
fra i Qing e il Giappone era tuttavia la penisola coreana.
Chosôn44 era già da secoli un importante Stato tributario e
fungeva da cuscinetto con il Giappone. Già i Ming erano

                                               
44 Nome storico del Regno della Corea (1392 – 1897). ndt
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intervenuti militarmente allorché le armate giapponesi
erano penetrate in Corea (v. pag. •406), e gli stessi Qing si
vedevano come potenza protettrice di quella regione. Negli
anni settanta del XIX secolo Chosôn, unico Stato asiatico a
non essersi ancora aperto all’Occidente, era più che mai
importante dal punto di vista strategico: francesi e
americani avevano tentato più volte vanamente di aprirsi
l’accesso militare alla Corea e e anche la Russia guardava
con cupidigia la penisola coreana.
[468]Tuttavia non furono le potenze occidentali a estorcere
alla Corea la sua apertura all’estero, bensì il Giappone. Nel
1875 aveva attaccato la Corea, forzandola a rendere
accessibili tre porti e costringendola allo scambio di
ambasciatori. In questo modo la Corea diventò la palla di
un giuoco – non tra le potenze occidentali, bensì tra quelle
asiatiche: La Cina fornì a Chosôn fucili moderni e schierò
truppe in Corea sotto il comando di Yuan Shikai (1859 –
1916). Questi, che a quel tempo era ancora un giovane e
ambizioso ufficiale, avrebbe dominato le Forze Armate, la
politica e il commercio, continuando a essere per quasi un
decennio l’uomo più potente della Corea.
Alla fine si giunse all’inevitabile conflitto con il Giappone.
L’occasione fu fornita nel 1894 dalla rivolta dei seguaci
della semireligiosa “dottrina orientale” (tonghak) per la cui
repressione il Governo coreano aveva richiesto l’aiuto
cinese. Tuttavia nello stesso tempo il Giappone inviò
truppe in Corea e ben presto apparve chiaro che non si
trattava tanto della ribellione (che venne ben presto
domata), bensì dell’egemonia in Corea: la contesa giunse a
termine con terrificante prontezza: l’armata di Li
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Hongzhang venne annientata nel settembre 1894 presso
Pyongyang; nel mar Giallo le piccole ma modernissime
navi da guerra giapponesi inflissero gravi perdite alla flotta
militare di Li; e quando, nel febbraio 1895, i giapponesi
distrussero la flotta cinese nel porto di Weihaiwei
(Shandong), le truppe cinesi capitolarono.
Le guerre contro la Francia e il Giappone avevano
impietosamente messo in luce tutte le debolezze
dell’“autorafforzamento” cinese. Le armi autoprodotte in
Cina non erano affatto all’altezza della tecnologia più
avanzata e comunque non si poteva fare affidamento sulle
forniture dall’estero. Già durante il conflitto con la Francia
i tedeschi avevano dilazionato il più possibile la consegna
delle loro corvette corazzate. Quando finalmente questo
materiale entrò in uso, nel 1894, mancava ancora il
personale addestrato tatticamente e tecnicamente per
pilotarlo: il comandante della nave ammiraglia della flotta
cinese cadde dalla plancia al suono della prima salva di
cannoni; di lì a poco due unità rischiarono di entrare in
collisione e un’altra finì per arenarsi. Ma soprattutto si
faceva dolorosamente sentire il logoramento del potere
centrale. Delle quattro flotte cinesi che non sottostavano ad
alcun comando centrale, solo una venne realmente
utilizzata contro i giapponesi: ed era una flotta che non era
stata Beijing a fare costruire, bensì Li Hongzhang. Nel
frattempo Cixi, con il denaro che avrebbe dovuto essere
destinato alla Marina aveva fatto erigere, fra il 1894 e il
1895, il proprio palazzo d’estate a Beijing: la nave dei
divertimenti in marmo [469]che emerge da un laghetto
artificiale, offre ancora oggi una grottesca testimonianza di
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questa politica.
Le conseguenze per i Qing furono disastrose. Li
Hongzhang dovette recarsi a Shimonoseki, nel Sudest della
principale isola giapponese Honshu, per sottoscrivere un
trattato (fig. a col. 14) che accollava ai Qing riparazioni che
imponevano alla Cina di pagare l’inaudita somma di
duecento milioni di once d’argento, decretando
l“indipendenza”– di fatto: l’occupazione giapponese – della
Corea, assegnando al Giappone Taiwan e Liaodong, nella
Manciuria meridionale e riconoscendo ai giapponesi il
diritto di costruire impianti industriali in Cina. Anche se i
giapponesi, cedendo alla pressione delle potenze
occidentali rinunciarono all’occupazione di Liaodong, la
batosta inflitta alla Cina dal Giappone aveva mostrato a
tutto il mondo la debolezza dei Qing. Oramai la Cina era
diventata “l’ammalato dell’Asia”.
Per pagare le riparazioni, i Qing furono costretti a caricarsi
di debiti all’estero per i quali impegnarono quale
contropartita le entrate provenienti dai dazi marittimi e dai
monopoli del sale e dovettero concedere diritti per
l’industria e l’estrazione mineraria. Le potenze occidentali,
che godevano già tutte della “clausola della nazione più
favorita”, cominciarono ora a costruire in Cina miniere di
carbone, di minerali ferrosi e fabbriche: non per
promuovere lo sviluppo industriale del paese, bensì per
sfruttarlo. inoltre diedero avvio alla costruzione in grande
stile di linee ferroviarie: la Francia costruì una linea dallo
Yunnan all’Indocina; la Russia prolungò la Transiberiana
per duemilacinquecento chilometri fino alla Manciuria
meridionale; la Germania posò binari nello Shandong, il
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Belgio finanziò la lunga tratta ferroviaria da Beijing a
Wuhan. Le “vie ferrate” divennero il simbolo della
modernizzazione della Cina, ma anche, nel contempo, della
sua sottomissione coloniale da parte dei paesi stranieri.
In questo modo erano state spalancate le chiuse a una vera
e propria invasione coloniale della Cina. Nel 1898 ebbe
inizio una “corsa alle concessioni” in cui le grandi potenze
europee fecero a gara per acaparrarsi parti dell’Impero
morente. Il primo fra tutti fu il Reich tedesco che riuscì a
estorcere l’“affitto” per novantanove anni di Jiaozhou nello
Shandong. Alle stesse condizioni i russi ottennero nel 1898
Port Arthur e Dairen (Liaodong), gli inglesi Weihaiwei
(Shandong) e i New Territories antistanti a Hongkong, i
francesi la baia di Guangzhou, di fronte a Hainan. Intorno a
questi punti d’appoggio sorsero “sfere d’influenza” nelle
quali gli occupanti spadroneggiavano a loro piacimento sia
sotto il profilo economico sia sotto quello militare: il
Giappone a Taiwan e a Fujian, la Russia nel Liaodong, la
Germania nello Shandong, l’Inghilterra nel basso corso
dello Yangzi, [470]la Francia nel Sudovest. L’Impero dei
Qing, un tempo così fiero, si vide “affettato come un
melone”, spartito colonialmente e sfruttato dai “barbari”
dell’Est e dell’Ovest.

Hongkong

“Un’isola desolata senza nemmeno una casa”: così la definì lord Palmerston nel
1841. Sull’isola a est del delta del fiume delle Perle vivevano cinque-seimila
abitanti, oltre a duemila pescatori sulle loro barche. Quell’isola era destinata a
svilupparsi in modo sbalorditivo. Nel 1842, secondo il trattato di Nanjing, i Qing
avrebbero dovuto lasciare Hongkong agli stranieri “per sempre”; nel 1860, in
base al trattato di Tianjin, vi fu aggiunta l’antistante penisola di Kowloon, nel
1898 gli inglesi costrinsero i Qing ad affittare per novantanove anni anche gli
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spaziosi “New Territories” a nord di Kowloon come pure duecentotrenta altre
isole. Col che Hongkong era cresciuta fino a coprire una superficie di mille
chilometri quadrati  e anche la popolazione aumentava rapidamente: nel 1861
[gli abitanti] erano centoventimila, alla fine del secolo vi risiedevano già
trecentomila anime.
Hongkong rappresentò sin dall’inizio un rifugio per gli sfollati della Cina
Meridionale. Centinaia di migliaia di persone in fuga dai ribelli Taiping  cercarono
riparo a Hongkong, poi dai disordini che accompagnarono la fine dei Qing, più
avanti dall’invasione giapponese del 1937 e infine dai comunisti. La commistione
di padroni coloniali e commercianti, avventurieri, uomini d’affari cinesi, banditi,
sfollati e nullatenenti ha ispirato la fantasia occidentale: Un romanzo come The
World of Suzie Wong di Richard Mason, che collega i bar e i postriboli di
Wanchai, i sampan nei porti, i templi, i raffinati ristoranti e i quartieri delle
baraccopoli. è diventato il non plus ultra degli allettamenti “orientali”.
Gli sfollati cinesi, provenienti per la maggior parte da Shanghai, portarono a
Hongkong tecnologia, capitale e manodopera a buon prezzo. Dopo che la “Parigi
dell’Est  era stata occupata dai giapponesi, fecero di Hongkong la “perla
d’Oriente”: in quanto porto franco internazionale, la città divenne un importante
snodo del commercio con la Cina e quando questo si inaridì, negli anni cinquanta
e sessanta del xx secolo, anche un centro per le banche, i cantieri e l’industria
leggera, che attrasse importanti investimenti dall’estero. Hongkong diventò così
una della “tigri” asiatiche che raccolsero un’enorme ricchezza. Già negli anni
novanta del xx secolo, il prodotto interno lordo superava i trentamila dollari
procapite; sicché i grandi imprenditori di Hongkong come Li Ka-shing (n. 1928)
sono fra gli uomini più ricchi del mondo.
Tuttavia Hongkong aveva anche le sue zone d’ombra. Gli operai delle fabbriche
lavoravano per salari da miseria, alloggiavano in  catapecchie in quartieri
poverissimi lungo i versanti delle colline, in capanne costruite con le loro mani sui
tetti dei grattacieli, in semplici dormitori oppure nelle case galleggianti sull’acqua.
Un caso estremo era quello della [471] “città murata” di Kowloon, un’exclave
sotto giurisdizione cinese, di fatto però una terra di nessuno divenuta ricettacolo
di assassini, ladri, prostitute, tossicodipendenti e gentaglia d’ogni sorta. Nei
complessi residenziali della “città murata” poliferava un garbuglio di alloggi
minimi in condizioni sanitarie deplorevoli: fino a cinquantamila esseri umani
abitavano in 0,026 chilometri quadrati: la più alta densità di popolazione del
mondo. Non era la polizia a tenere sotto controllo questo labirinto, bensì la
criminalità organizzata. Nel 1987 la “città murata” venne demolita.
Anche se Hongkong ha intrapreso qualche iniziativa per combattere la crisi degli
alloggi (negli anni cinquanta del xx secolo ha preso avvio qui il più grande
programma di edilizia residenziale sociale di tutto il mondo) e per i suoi abitanti
meno privilegiati, l’Inghilterra non ha mai riconosciuto ai suoi abitanti il diritto alla
condeterminazione politica. La colonia era retta da un governatore nominato
dalla regina e da due Camere i cui membri, neppure loro eletti, venivano insediati
dal governatore medesimo. L’Inghilterra ha imposto a Hongkong i “valori asiatici”:
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sviluppo economico e governo dirigista. Solo dopo il 1984, quando è stato
stabilito che nel 1997 Hongkong sarebbe tornata alla Cina, gli inglesi hanno
cominciato a mettere in atto frettolosi esperimenti di democratizzazione, con
grave disappunto della dirigenza cinese. Finalmente nel 1997, quando la Cina ha
ottenuto la sovranità su Hongkong, la città era politicamente ammansita ed
economicamente simile a una miniera d’oro: il pcC poteva assicurare in buona
coscienza che per i prossimi cinquant’anni non avrebbe toccato l’autonomia di
Hongkong. 45

Riforma e rivoluzione
La Cina come “società” e “nazione”

Autunno del 1898, Beijing, casa da tè Yutai: qui si
incontrano avventori di tutti gli strati sociali, per discorrere
davanti a una tazza di tè o una ciotola di spaghetti sulle
nuove arie dell’Opera, i combattimenti dei grilli oppure la
migliore tecnica di preparazione dell’oppio. Un ospite si
lamenta dello strapotere degli stranieri, un altro invece
ammette di “vivere degli stranieri, fare affari con loro,
credere nella loro religione e parlare le loro lingue.” Un
butterato trafficante di fanciulle – “orologio straniero,
giacca e pantaloni stranieri, mantello di seta straniera
– compera la figlia di una contadina per dieci once
d’argento. Un indovino offre i propri servigi, senza però
destare alcun interesse. Il proprietario della casa da tè
progetta di costruire fabbriche “perché solo così si possono
tenere fuori le merci straniere ed è possibile salvare
l’Impero.” Alcuni gonfalonieri manciù inveiscono contro i
[472]piani del riformatore che intende abrogare le loro
rendite, un altro ospite profetizza il tramonto dei Qin.
L’oste ammonisce gli avventori affinché non parlino di
                                               
45 Quando il libro è stato pubblicato in Germania (2008) l’Autore non aveva ancora avuto modo di aggiornarlo con gli
avvenimenti occorsi a Hongkong nel 2018. ndt
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argomenti politici.
La scena – tratta dal dramma teatrale La casa del tè
(Chaguan, 1957) di Lao Shed (1899 – 1966) – offre una
miniatura della società cinese alla fine del XIX secolo. Nei
decenni che seguirono alle Guerre dell’Oppio lo strato
superiore si era radicalmente trasformato: nelle numerose
guerre il potere e la reputazione dei militari erano cresciuti;
tecnici, traduttori e altri esperti delle civiltà occidentali
erano assurti a posizioni influenti; commercianti, banchieri
e intermediari ufficiali nel commercio con l’estero avevano
accumulato immensi patrimoni e difendevano con crescente
consapevolezza i propri valori: i commercianti non
venivano più considerati la feccia dei “quattro stati”, bensì
coloro che ne fornivano il principio informatore; nelle città
emerse una “classe intellettuale liberamente sospesa”: uno
strato di intellettuali indipendenti; pubblicisti, traduttori,
eruditi critici, ma anche avvocati, medici e politici di
professione. Queste nuove classi urbane superiori erano
profondamente diverse dalle vecchie élite. I commercianti
non preparavano i figli agli esami per funzionari, bensì li
facevano studiare economia; i letterati diventavano
imprenditori; i collaboratori delle ditte occidentali
indossavano abiti stranieri, si esercitavano nel lawn tennis e
storpiavano il pidgin English; gli intellettuali leggevano
riviste straniere, partecipavano a dibattiti sugli affari esteri
e praticavano l’agitazione politica.
L’“autorafforzamento” tecnico-militare della Cina era
fallito – ma sullo sfondo la modernizzazione tecnico-
sociale aveva continuato a progredire senza subire
rallentamenti. La svolta dalla società dei “quattro stati”
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verso una società stratificata in senso funzionale, nella
quale la politica, la scienza, l’arte e gli altri ambiti della
vita tenevano dietro alle proprie logiche non poteva essere
più ignorata. Era andata così perduta l’unità idealizzata di
un mondo ordinato gerarchicamente come un cosmo,
immune – in teoria – da contraddizioni. Non c’era più
un’“unità del modo di pensare”, si sentiva spesso deplorare;
in luogo di questa comparivano ovunque differenze e
contrapposizioni:

Sovrani e ministri sono separati; alti e bassi ministri sono separati; funzionari e
dignitari sono separati; dignitari e titolati sono separati, i titolati e il popolo sono
separati e anche all’interno della [473]categoria dei funzionari, dai dignitari, dei
titolati e del popolo emergono dappertutto separazioni reciproche.
(Tan Sitong, “Tongqing”)

Tutte queste “separazioni” ovvero, in termini sociologici:
differenziazioni – vennero ora individuate come principali
problemi della società cinese. “Quello che manca più di
tutto al popolo del nostro paese” era la lagnanza che si
sentiva spesso “è lo spirito di solidarietà”. Quella era la
diagnosi della modernità: da un mondo in cui un tempo
“tutti erano fratelli” “all’interno dei quattro mari”, era
derivato “il dominio mondiale della non fraternità” (Max
Weber).
I cinesi si riconobbero per la prima volta come società, cioè
come unità contraddittoria, carica di tensioni e di
differenze. Insieme al concetto di società apparve più
visibile che mai la disparità sociale come problema: il che
significava che essa non era una necessità quasi naturale,
bensì poteva, anzi doveva essere affrontata e – in linea di
principio – era risolvibile. A partire da questa conoscenza
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fondamentale si spiegavano sia la profonda insicurezza sia
il disfattismo che nei decenni seguenti caratterizzarono la
Cina, ma anche lo sconfinato ottimismo e la fiducia nella
plasmabilità del mondo e nel progresso verso il meglio.
Furono soprattutto intellettuali della Cina Meridionale – i
più brillanti fra i quali furono Kang Youwei (1858 – 1927),
Tan Sitong (1865 – 1898) e Liang Qichao (1873 – 1929) –
a riconoscere che non c’era modo di tornare al vecchio
ordine, in cui le “dottrine cinesi fungevano da principî”. Il
futuro appariva aperto, poteva e doveva essere plasmato
mediante le riforme. In questo modo il vecchio problema
dell’ordine sociale ricevette una nuova priorità – diventò
anzi il problema della modernità. Quest’idea venne anzi
corroborata dalle opere del grande traduttore Yan Fu (1953
– 1921) che tradusse in cinese opere come Evolution and
Ethics di Thomas Huxley (1895) e Study of Sociology di
Herbert Spencer (1898). Sotto la pressione del darwinismo
sociale che trasponeva alla società umana il “survival of the
fittest”,46 vennero abbozzati modelli di un nuovo sistema
sociale.

– Kang Youwei per esempio, descrisse l’evoluzione
sociale rifacendosi a un antico progetto tratto dagli Appunti
dei riti (pag. •92), come progresso a partire da un tempo del
Caos (juhan) e dell’autocrazia, passando per un’epoca di
“moderato benessere” (xiaokang) con una monarchia
costituzionale fino ad arrivare a un’era della “grande unità”
(datong): una società [474]radicalmente egualitaria, fondata
su una base democratica, senza Stato né uffici né proprietà
privata o famiglie, con lavoro e previdenza sociale per tutti.

                                               
46 Lett. la sopravvivenza del più adatto: in inglese nel testo.ndt.
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Tan Sitong da parte sua diede una nuova interpretazione
all’antico progetto dell’“umanità”:

Umanità significa anzitutto “attaccamento” […] L’“attaccamento” si esprime
nell’equiparazione, L’equiparazione è un’espressione per la perfetta unità. Dove
c’è perfetta unità, cè attaccamento, dove c’è attaccamento, vi è umanità
(Renxue, “Jieshuo”)
Confucio non aveva mai inteso il concetto di umanità nel
senso di “equiparazione e di “perfetta unità”. Quella che un
tempo era la principale virtù di un ordine sociale
stratificato, doveva ora contraddistinguere la dissoluzione
di questo ordine. L’attaccamento non agiva più solo
all’interno dell’élite, bensì fra tutti; la fedeltà non era più
riservata solamente ai principi, bensì alla comunità del
popolo nel suo complesso.
L’idea ebbe un effetto elettrizzante: se solo il popolo cinese
fosse rimasto unito e coeso, avrebbe potuto spostare
montagne, con la collettività e la volontà di introdurre la
riforma, proclamava Ling Qichao “si può governare anche
un Impero centimillenario”. A quel punto cominciarono a
essere fondate le “associazioni di studio”, i collettivi in cui
convenivano, al di là delle gerarchie, i cittadini desiderosi
di apprendere. Spesso a queste associazioni venivano
annesse biblioteche pubbliche, per propalare le idee nuove.
Venivano pubblicate riviste stampate con caratteri mobili
che poi erano distribuite – spesso gratuitamente –
diventando così il più importante mezzo di comunicazione
dei riformatori: la rivista «Shiwu bao» fondata da Liang
Qichao raggiunse una tiratura di diciassettemila copie; in
tutto il paese vennero pubblicati più di cento giornali.
Nel 1894 Kang Youwei diede vita al primo grande
movimento contro la fasciatura dei piedi e a Shanghai
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venne fondata una società di studi per le donne. A Hunan
Tan Sitong e altri fondarono la Società di studi sul Sud
(Nan xuehui) che patrocinava la “democrazia” e le riforme
politiche a livello delle province. Ma il grande momento
dei riformatori giunse nel 1898 quando la “corsa alle
concessioni” raggiunse il momento culminante.
L’imperatore Guangxu (1875 – 1908) che era diventato
maggiorenne nel 1889, uscì dall’ombra di sua zia [475]Cixi e
regnava di propria iniziativa. Da qualche tempo si
interessava alle dottrine occidentali: aveva imparato
addirittura un po’ d’inglese e concesse – contro ogni
protocollo – una serie di udienze al giovane visionario
Kang Youwei. In quelle circostanze Kang gli espose un
programma di riforme che per la sua radicalità può essere
confrontato a quello di Shang Yang (v. pag. •125). Esso
prevedeva:
Riforma del sistema degli esami e della legislazione
Creazione di moderne autorità al posto dei Sei Ministeri
Costruzione dell’autoamministrazione locale
L’istituzione di un Parlamento
Il progetto di una Costituzione che prevedesse la
distinzione dei poteri tra quello esecutivo, il legislativo e
quello giurisdizionale.
Quello che Kang proponeva era niente di meno che
l’abrogazione del sistema del Governo imperiale e la
creazione di una monarchia costituzionale. La sorpresa fu
che l’imperatore acconsentì. Nei centotre giorni dall’11
giugno al 21 settembre 1898 emanò più di quaranta editti
contenenti misure di riforma.
Riguardo all’istruzione:
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Abolizione dell’“ottuplice componimento” a favore di un
esame di economia politica.
Fondazione di un’università a Beijing e di scuole moderne
nelle province, nonché di una scuola per i cinesi all’estero.
Invio di studenti cinesi in Giappone.
Riguardo all’economia:
Promozione dell’agricoltura e dell’estrazione mineraria.
Promozione della siderurgia
Costruzione delle ferrovie
Ricompensa delle invenzioni
Riguardo all’amministrazione:
Promozione dei riformatori nelle posizioni chiave
Semplificazione dei procedimenti amministrativi
Riforma del sistema giuridico
Diplomazia ufficiale all’estero
Approvazione di un bilancio ufficiale dello Stato.
La “Riforma dei Cento Giorni” come fu chiamata in
seguito non si spingeva tanto in là quanto aveva auspicato
Kang Youwei. Non si parlava ancora di parlamentarismo,
di autogestione locale, di ripartizione dei poteri né tampoco
di una Costituzione. Si può solo domandarsi se la Riforma
dei Cento Giorni avrebbe potuto cambiare la storia giacché,
come dice il nome, [476]essa terminò prima di potere iniziare
davvero. I funzionari conservatori che si erano opposti a
essa con veemenza, riportarono all’imperatrice Cixi
[l’annuncio] che essa avrebbe dovuto essere destituita,
notizia a cui l’imperatratice reagì con durezza: fece mettere
agli arresti domiciliari l’imperatore, annullò tutte le riforme
e spedì al patibolo una serie di riformatori. Tan Sitong
divenne il martire delle riforme, mentre Kang Youwei e
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Liang Qichao si sottrassero per un pelo alla pena capitale
rifugiandosi in Giappone.
La “rivoluzione dall’alto” era fallita: non a causa di una
donna malevola al vertice del potere, bensì perché ancora
una volta erano prevalsi gli interessi dei funzionari al
potere che traevano profitto dal sistema predominante. Ma
il cambiamento non poteva più esssere arrestato. Dopo il
1898 gli eventi iniziarono a precipitare. La storia cinese
accelerò come non aveva mai fatto prima d’allora. Quello
che poco tempo prima era ancora un’utopia, divenne realtà:
dall’avanguardia di ieri emersero i conservatori dell’oggi: i
riformatori furono travolti dalla rivoluzione.
Non fu un caso che la punta di lancia della rivoluzione si
rifugiasse proprio in Giappone: l’arcinemico che aveva
umiliato in quel modo la Cina nel 1895, ma anche la nuova
grande potenza dell’Asia che pretendeva rispetto dalla Cina
e le serviva addirittura da modello. Il Giappone aveva
compiuto da tempo molte delle riforme che erano fallite a
Beijing nel 1898: disponeva di un’industria moderna, di un
esercito ben armato e disciplinato e sin dal 1889 aveva
anche una Costituzione. Quando Kang e Liang arrivarono
in Giappone, scoprirono che in quel paese vivevano già
alcune decine di studenti cinesi e ne stavano arrivando
sempre di più: nel 1906 i cinesi in Giappone erano già
tredicimila, fra cui donne, bambini e intere famiglie. He
Xiangning (1879 – 1972) che in seguito sarebbe diventata
un’influente rivoluzionaria, vendette la sua dote per
finanziarsi gli studi in Giappone; e Qiu Jin (1875 – 1907),
una delle prime femministe cinesi, quando aveva
ventiquattro anni, abbandonò il marito e i figli per
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trasferirsi in Giappone:

Sole e Luna sono senza più splendore, oscura è la Terra / opprimente è il mondo
delle donne, chi può aiutarci, oramai? / Fermagli e anelli sono impegnati per
viaggiare oltreoceano; / Ho abbandonato la mia carne e il mio sangue varcando
la porta di giada. Mi Tolgo le bende dai piedi, mondi dal veleno di mille anni. Con
tutto il cuore vi  invoco! Levatevi! Tutte voi, bei fiori! / Quant’è triste questo
drappo di seta è tutto macchiato: per metà sono tracce del mio sangue, per metà
delle mie lacrime
(Qiu Jin, “You huai”)

[477]In Giappone i giovani intellettuali tastavano il polso
della modernità: le idee più nuove arrivavano in Cina per
loro tramite. Fra il 1896 e il 1911 più di mille libri vennero
tradotti in cinese: fu la più vasta impresa del genere dal
Medioevo in poi. Quasi tutti i concetti fondamentali della
lingua politico-sociale cinese sono prestiti dal giapponese:
“cultura” (wenhua  <giapp. bunka), “società” (shehui
<giapp. shakai), “religione” (zongjiao<giapp. shûkyô),
“politica” (zhengzhi <giapp. seiji), “filosofia” (zhexue
<giapp. tetsugaku), “legge” (falü <giapp. hôritsu) ,
“industria” (gongye <giapp. kogyô), “storia” (lishi <giapp.
rekishi), “economia” (kexue <giapp. kagaku), “civiltà”
(wenming <giapp. bunmei), e molti altri. Perfino il nome
“Cina” (Zhina<giapp. Shina) veniva di tanto in tanto
ripreso dal giapponese!
Il prestito più importante potrebbe essere stato però minzu,
dal giapponese minzoku, “nazione”. Infatti malgrado tutte
le riforme dell’era Meiji il Giappone non aveva ancora
raggiunto una cosa: si era presentato in scena con successo
come nazione con tutto ciò che questo comporta: una
bandiera, un inno nazionale, una lingua nazionale, una
storia nazionale, lo Scintoismo come religione nazionale e
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molte altre caratteristiche, il tutto mediato da un sistema
dell’istruzione nazionale.
Questo era proprio ciò di cui aveva bisogno la Cina. L’idea
di nazione, come aveva riconosciuto già Huan Zhongxi nel
XVII secolo, offriva la soluzione alla volubilità e mancanza di
vincoli delle condizioni di vita moderne e al problema della
disuguaglianza sociale: anche se non c’era più unità
economica, politica e morale, tuttavia i cinesi costituivano
pur sempre una comunità di destini e di solidarietà. Proprio
all’estero, dove i cinesi si consideravano una comunità, a
dispetto di tutte le differenze, l’idea di una coesione
nazionale appariva più che mai plausibile. Se le riforme
politiche dovevano essere coronate dal successo, occorreva
che la Cina si riconoscesse quale nazione: come collettività
solidale compatta al di sopra delle classi, con cui tutti si
identificavano: anche e per la precisione il popolo. Dalle
masse popolari senza diritti e senza contorni, dai min,
dovevano emergere i “nuovi cittadini” (xinmin), individui
liberi, provvisti di consapevolezza nazionale, virtù civili,
volontà di partecipare alle decisioni e pronunciato orgoglio
nazionale. Tra i riformatori cinesi in esilio si distinse
soprattutto Liang Qichao, grazie al suo impegno per i
“nuovi cittadini”. Liang, considerato il padre della stampa
cinese moderna, fondò a Yokohama il giornale «Xinmin
Congbao» e scrisse un lungo Trattato sui nuovi cittadini
(Xinmin shuo). Dovevano essere patriottici, consapevoli del
proprio valore, amanti della libertà, provvisti di coraggio
[478]civile, senso della collettività, integrità morale e
responsabilità cosciente di fronte all’opinione pubblica.
Una società borghese come quella che essi avevano in
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mente, aveva bisogno di ben più che di nuove leggi.

Per potersi stabilire come Stato mondiale, occorrono cittadini dotati di  qualità
uniche. A cominciare dalla morale e dalle leggi fino alle usanze e alle abitudini,
alla letteratura e all’arte, c’è bisogno di uno spirito indipendente in tutto. (Liang
Qichao, Xinmin shuo 3)

Il dovere dei nuovi cittadini era volere il proprio dovere; la
nazione aveva bisogno di una rivoluzione nella poesia e
nella prosa, di un nuovo teatro, di nuova arte, di musei e
biblioteche e soprattutto: di una nuova storia. Liang
riconobbe presto l’importanza della storia per la plausibilità
della coesione nazionale. Egli vide che la storiografia
antica, con la sua attenzione concentrata sui sovrani, sulle
grandi personalità e sui fatti politici, non era in grado di
produrre questo risultato: “le ventiquattro storie
dell’Impero non sono storiografia, bensì solo le cronache
famigliari di ventiquattro casate.”
La Cina non aveva bisogno di nuove storie dinastiche,
bensì di una “storia ininterrotta” come quella che aveva già
il Giappone: una storia che descrivesse lo sviluppo
continuo della nazione cinese fino allo Stato nazionale.
Quello che si richiedeva non era più la historia magistra
vitae che insegnasse mediante esempi edificanti, bensì una
storia genetica che parlasse dell’origine e indicasse il
futuro. In luogo della suddivisione per dinastie, Liang
proponeva uno schema tripartito:
1. La “Cina in Cina”: l’epoca a partire dall’imperatore
Giallo, quando si era formata la nazione 2. La “Cina in
Asia”: l’epoca dai Qin, quando la nazione si era affermata
contro le altre potenze asiatiche rimanendo però isolata dal
resto del mondo 3. La “Cina nel mondo” quando la Cina si
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era sviluppata in uno Stato nazionale a partire dalla fine
dell’era di Qianlong.
Come già nell’era Song, le élite cinesi si inventarono una
tradizione unitaria proprio quando l’unità era più in
discussione che mai. Con la nazione e la sua storia nzionale
erano nati miti moderni che ancora oggi sono onnipresenti.
Già nel 1904 un intellettuale cinese si entusiasmava così:

La Cina è il paese con la più antica civiltà del mondo, situato nel più grande
continente del mondo ed è il più grande paese dell’Asia. Ha una storia
continuativa di quattromila anni che noi amiamo; [479]una tradizione scritta
trimillenaria, che noi amiamo; quattrocento milioni di conterranei che noi amiamo,
un territorio di venti province che noi amiamo; le cinque splendide montagne e i
quattro celebri fiumi; la lingua diffusa in tutto il paese e la scrittura che noi
amiamo! Cina, oh Cina!  Voglio onorarti e cantarti, farti un evviva, celebrarti,
esaltarti e proclamarti ad alta voce di fronte ai nostri concittadini: Cina, diecimila
anni!
(Wei Zhong, “Ershi shiji zhi Zhina chuyan”)

Per la Cina la scoperta della società e l’invenzione della
nazione furono più ricche di conseguenze di tutte le
macchine a vapore e le cannoniere. Ancora oggi il pensiero
cinese si muove nel campo di potenziale fra il
fondamentale problema dell’organizzazione della
disuguaglianza sociale e la sua soluzione per mezzo
dell’autodescrizione nazionale. Da esso si possono derivare
e spiegare tutte le utopie sociali e i movimenti politici a
partire dal XIX secolo.

Sport

Dell’educazione nazionale fece parte fin dal principio anche l’educazione fisica.
La robustezza del corpo di molti occidentali, a paragone della quale i letterati
cinesi potevano sembrare effeminati e deboli, appariva una causa della loro
superiorità. Ispirandosi al bushidô giapponese, Liang Qichao chiese che la Cina
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rievocasse il ricordo della sua lunga tradizione guerresca di un tempo. Nel 1906 il
governo Qing, benché oramai  infermo, inserì lo sport nel piano di studi delle
scuole pubbliche e un anno dopo la YMCA cinese presentò la domanda per
sapere: “Quand’è che la Cina potrà inviare atleti di successo alle Olimpiadi?” o
meglio: “Quand’è che la Cina inviterà il mondo a Beijing per i Giochi olimpici?” Le
domande devono essere sembrate sconcertanti, perché lo sport era qualcosa di
completamente nuovo per gli ultimi Qing.
Non che in Cina non vi fossero mai stati esercizi fisici: tutt’altro! Erano stati
proprio i cinesi a inventare il calcio! Già gli Han prendevano a calci una palla di
cuoio, confrontandosi in due squadre di sei giocatoriall’interno di campi
rettangolari  cinti di mura. Ma se nell’antica Cina si doveva proprio parlare di  fare
quadrato  intorno al pallone” la cosa  non si doveva intendersi  in senso triviale:

Palla rotonda, muro angolare / simboleggiano Yin e Yang /calciano secondo
le lune /le due squadre di sei / Quando i capi fanno l’appello, si mettono in fila, /
Le regole durano a lungo.

Li You, “Jucheng ming”)a
[480]Il gioco era una rappresentazione dell’ordine cosmico, non certo un

semplice passatempo ovverosport (dall’inglese “disport”) bensì una faccenda
seria. Era stato l’imperatore Giallo a creare il calcio, facendo spezzettare un
nemico vinto e utilizzandone la pelle come bersaglio, mentre dello stomaco, dopo
averlo imbottito di paglia, aveva fatto un pallone. Il gioco del calcio cinese aveva
mantenuto anche in seguito un carattere marziale. Un principe della corona Han
che non poteva perdere aveva fatto decapitare senza tanti complimenti il proprio
avversario e ancora in una canzone Song lo sconfitto veniva minacciato di
subire la frusta.

Qualcosa di simile valeva anche per altri esercizi fisici nell’antica Cina: essi
avvenivano in contesti rituali, come il tiro con l’arco e la danza oppure servivano
all’addestramento alla difesa, come la lotta, il combattimento con la spada
oppure le arti marziali senza armi, come il lento, fluido pugilato con le ombre (taiji
quan) oppure il veloce, energico gongfu (kungfu) del monastero di Shaolin.
Anche il polo, il gioco preferito dei Tang, aveva un carattere militare: lo sport
dell’equitazione addestrava nel contempo le capacità della cavalleria.

Nella misura in cui tutti questi esercizi corporali facevano riferimento ad altri
contesti di senso, si differenziavano dallo sport moderno che si dà un senso
autonomamente. Da un lato erano molto più seri dello sport moderno, dall’altro
non erano paragonabili alla serietà dello sport così come viene praticato oggi. Gli
esercizi corporali avevano un effetto sul mondo intero, mentre lo sport è un
mondo a sé stante. Questa profanizzazione dello sport e il suo distacco
dall’ambito rituale furono il presupposto del suo enorme progressoin termini di
prestazioni.

Quando, dopo l’era Tang le virtù guerresche vennero radicalmente svalutate
(v. pag. •279), anche gli esercizi corporali passarono di moda. I raffinati
funzionari-letterati della tarda età imperiale arricciavano il naso di fronte a ogni
forma di sforzo fisico. Così, quando gli occidentali introdussero in Cina gli sport
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moderni, l’élite cinese era rimasta fuori allenamento per tutto un millennio. Fu
soprattutto lo sport inglese ad affermarsi rapidamente come competizione
regolamentata:  nel 1862 venne istituita a Shanghai una fondazione sportiva che
si occupava di cricket, voga, tennis, equitazione e scherma; a partire dal 1876
l’YMCA promosse in Cina lo sport americano moderno; nel 1878 venne fondato il
club dello Shanghai calcio che nel 1907 entrò a far parte di una serie calcistica;
nel 1924 nacque la Confederazione generale cinese dello sport. Con lo sport
moderno arrivarono le organizzazioni  che ne garantivano l’autonomia.

Dopo che lo sport cinese venne temporaneamante sottomesso al primato
della politica da parte della rivoluzione culturale – fu essa a incentivare che “i
corpi venissero irrobustiti per la rivoluzione socialista”, a partire dagli anni ottanta
del XX secolo  esso si sviluppò a  una velocità vertiginosa. La vittoria del titolo
mondiale delle pallavoliste cinesi su quelle giapponesi nel novembre 1981,
trasmessa alla televisione di Stato, fu un evento che suscitò un’esperienza di
risveglio nazionale, paragonabile alla vittoria della Germania ai mondiali di calcio
nel 1954. Ai giochi olimpici del 1984 la Cina vinse quindici medaglie e
[481]annunciò l’ambizioso piano di assurgere alla vetta mondiale nello sport. Oggi
ce l’ha fatta: i campioni cinesi di ping pong dominano il mondo incontrastati;
sportivi come Lu Xiang e Yao Ming sono stelle mondiali. Nel 2002 la patria del
calcio è riuscita per la prima volta a qualificarsi per i campionati del mondo; ai
giochi olimpici del 2004 la Cina ha raggiunto il secondo posto nel medagliere e il
culmine è stato raggiunto nel 2008, quando la Cina ha celebrato il proprio
trionfale primato ai giochi olimpici che ha ospitato a Beijing. La domanda della
YMCA ha finalmente ottenuto una risposta.

Tuttavia le splendide prestazioni degli sportivi cinesi lasciano ancora oggi un
retrogusto amaro. Da quando tre atlete cinesi dell’allenatore Ma Junren –
asseritamente irrobustite con sangue di tartaruga – hanno infranto tecnicamente i
record nei millecinquecento, nei tremila metri e nei dieci chilometri di corsa –con
un distacco che arrivava fino a quarantadue secondi! – gli atleti e le atlete cinesi
non sono più riusciti a liberarsi dal generico sospetto di fare uso del doping.

Da allora gli osservatori occidentali non si stancano di mettere in rilievo gli
aspetti più in ombra dello sport cinese: le condizioni disumane che vigono nelle
scuole sportive d’élite, in cui quarantamila bambini vengono allenati con metodi
durissimi; l’impiego di ginnaste minorenni nelle competizioni, la corruzione nel
calcio, il doping sistematico. Ma i dibattiti sull’impiego delle sostanze e sui
controlli mancano il bersaglio proprio come l’attribuzione delle responsabilità a
singoli sportivi o ad associazioni sportive a livello nazionale. Perché il doping e
l’abuso dei corpi sono appunto il prodotto di un sistema dello sport che mira a
ottenere prestazioni eccezionali, nel quale ciò che conta sono anzitutto i
successi. La Cina è entrata in contatto con lo sport moderno ad altissimo livello,
con tutte le sue vette e i suoi abissi.
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Dalla riforma alla Rivoluzione

Mentre alcuni intellettuali avevano già annunciato “una
nuova Cina”, quella vecchia doveva ancora combattere con
i suoi inveterati problemi: devastanti inondazioni nello
Shandong, seguite da siccità, indussero i contadini
all’insurrezione, come era già accaduto innumerevoli volte
prima di allora. Essi e i molti altri esseri umani che avevano
perso il lavoro a causa dell’industria e delle ferrovie –
artigiani, barcaioli, cocchieri e trainatori di risciò si unirono
ai “pugni della giustizia e dell’armonia” (Yihe quan), una
diramazione del “Loto bianco, i cui membri si esercitavano
nelle arti del combattimento e nelle pratiche magiche. Nel
1900 questi “boxer”, come venivano chiamati con
sufficienza, diedero inizio a una rivolta contro i Qing e
soprattutto contro gli stranieri: quei barbari irsuti che
diffondevano teorie fuorvianti, e che con le loro ferrovie
[482]avevano distrutto l’armonia del paesaggio – il fengshui –
avvelenato i pozzi, estirpato gli occhi e i cuori ai bambini
piccoli e in tal modo avevano evocato tutte le catastrofi del
paese. I boxer massacrarono sacerdoti e migliaia di cinesi
cristiani; saccheggiavano le missioni e distruggevano tutto
quello che veniva dall’Occidente: binari ferroviari, pali
telegrafici, miniere. La Rivolta dei Boxer fu una ribellione
contro la modernità: essa rese evidente quanto fosse
dolorosa la transizione nella nuova epoca; non solo per le
vecchie élite, ma anche per il popolo ordinario.

Forse quello che accadde fu il frutto della disperazione o
anche della fiducia nei magici poteri dei Boxer che pareva
fossero invulnerabili e in grado di volare. In ogni modo la
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Corte di Qing stabilì di non combattere i Boxer, bensì di
sostenerli. I Qing puntarono su un’orda di contadini
capelloni e vestiti di stracci che avrebbero dovuto
combattere con le spade e con le lance contro gli eserciti
delle potenze industriali. Il grido di battaglia non sarebbe
stato più “Abbattete i Qing, annientate gli stranieri!”, bensì
“Sostenete i Qing, uccidete gli stranieri!” Il governo aprì ai
Boxer la via verso Beijing, dove essi provocarono un bagno
di sangue fra i cristiani, diedero alle fiamme le chiese,
distrussero le stazioni ferroviarie e profanarono i sepolcri.
Uccisero il segretario dell’ambasciata giapponese
Sugiyama e l’ambasciatore tedesco von Ketteler. Infine
presero d’assalto il quartiere delle ambasciate, in cui
rimanevano quattrocentosettantacinque civili stranieri e
duemilatrecento cinesi cristiani, protetti  da
quattrocentocinquanta soldati.
Gli avvenimenti che seguirono diedero il coraggio al
Governo di proclamare la guerra contro “gli stranieri” il 21
giugno 1900:

I governatori delle Province sono tutti compartecipi della nostra bontà e legati a
noi come legittimi congiunti […] Dovrebbero intraprendere misure conformi alla
loro situazione per difendere i confini in modo che gli stranieri non possano
penetrarvi e sgominare la capitale, affinché la Corte non si trovi in condizioni di
necessità.
(Qing shilu, dezong 464)
Tuttavia l’appello cadde nel vuoto perché da tempo i
governatori delle province non erano più “legati all’autorità
centrale come legittimi congiunti”. Nel corso di un secolo i
vincoli si erano allentati a tal punto che i governatori
agivano per lo più in modo autonomo. Li Hongzhang
(Guangdong) Yuan Shikai (Shandong) e altri si rifiutarono
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fin dall’inizio di obbedire a questo “ordine caotico.” Sicché
in agosto un contingente alleato formato da ottomila
giapponesi, quattromilaottocento russi, tremila britannici,
duemilacento americani, ottocento francesi, cinquantotto
austriaci e cinquantatre italiani riuscì ad [483]avanzare senza
incontrare grande resistenza da Tianjin e a farsi strada fino
a Beijing, liberando il quartiere delle ambasciate.
Toccò ai tedeschi il compito di scrivere una disonorevole
nota a piè di pagina di questa guerra. L’imperatore
Guglielmo II aveva voluto incitare le proprie truppe e, con la
sua famigerata “orazione agli unni” era arrivato a esortarle:

Dovete combattere contro una potenza bene armata, ma dovete anche
vendicare la morte non solo di un ambasciatore, ma anche di molti tedeschi ed
europei. Quando vi troverete davanti al nemico, esso verrà battuto. Non otterrà
clemenza. Non si faranno prigionieri. Chi cadrà nelle vostre mani, sarà alla vostra
mercè. Come mille anni or sono gli unni sotto il loro re Etzel si fecero una nomèa
che ancora oggi giganteggia nella tradizione, possa il nome della Germania
essere celebrato in Cina in modo tale che nessun cinese ardirà mai più levare
uno sguardo torvo verso un tedesco.
(«Weser-Zeitung», 29. 7. 1900)

Quando giunse in Cina il corpo di spedizione tedesco
formato da diciassettemila uomini, sotto il comando del
conte Waldersee, Beijing era stata conquistata già da
tempo. In seguito i tedeschi si “vendicarono” a scapito della
popolazione rurale, perpetrando spaventosi massacri con il
pretesto di cercare i Boxer che si sarebbero nascosti in
mezzo a essa.
Anche altre truppe compirono assassinî e saccheggi a
Beijing e nei dintorni. Mentre il Governo aveva cercato
scampo verso l’interno del paese, rifugiandosi verso Xi’an
(dato che la loro patria, la Manciuria, era occupata dai
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russi), gli stranieri occuparono la città, distrussero i templi
sciamanici dei Qing e violarono il Palazzo Imperiale. Vi
sarebbero rimasti oltre un anno e solo l’intervento degli USA

avrebbe impedito che la Cina venisse completamente
spartita in base a criteri coloniali. In luogo di questo, i Qing
dovettero impegnarsi ad attenersi al “protocollo dei Boxer”,
sottoponendo ad adeguate punizioni i funzionari, radendo al
suolo le fortezze, garantendo la protezione degli stranieri a
Beijing, istituendo un Ministero degli Esteri pienamente
valido a Beijing, inviando in Occidente una missione
riparatrice e fornendo riparazioni per lo schiacciante
ammontare di quattrocentocinquanta milioni di once
d’argento.47 Sottoscrivere questo protocollo fu l’ultimo atto
ufficiale di Li Hongzhang. Morì poco dopo: era stato il più
importante statista cinese del XIX secolo e l’ultima grande
personalità della Cina imperiale.
I Qing, benché sull’orlo della bancarotta politica e
finanziaria, sopravvivevano. La dinastia raccolse le sue
energie per un ultimo atto di forza e, a partire dal 1901,
diede inizio a una “nuova politica” (xinzheng) che avrebbe
dovuto cambiare il governo sin dalle fondamenta; tuttavia
l’impulso non partì dal centro, [484]bensì dalle province:
governatori come Yuan Shikai e Zhang Zhidong indussero
Cixi, che poco prima aveva vanificato la riforma
dell’imperatore, a una ristrutturazione che a quel punto si
spinse ben più in là di quella in programma nel 1898.
Sotto la direzione dello Stato vennero fondate le prime
banche cinesi moderne e furono incentivati gli investimenti
nell’industria e nel commercio. Fino al 1929 vennero
                                               
47 Pari a 16650 tonnellate, oltre cinquecentotrentacinque milioni di oz t. , corrispondenti a un valore di 8565 miliardi di
dollari alla quotazione odierna (agosto 2021).
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fondate, per lo più nelle città portuali come Shanghai, oltre
ventimila aziende e fabbriche cinesi, prevalentemente
piccole e medie imprese che tuttavia fornirono un
importante apporto allo sviluppo economico. Nelle città
vennero introdotte nuove autorità di Polizia e furono
adottate misure di civilizzazione, come il divieto
dell’oppio, del gioco d’azzardo e della prostituzione. Nel
1902 fu proibita anche la fasciatura dei piedi.
Venne allestito un esercito moderno, formato da trentasei
divisioni per un totale di quattrocentocinquantamila
uomini, che a partire dal 1906 fu sottoposto all’autorità di
un Ministero dell’Esercito di recente istituzione. Lo zongli
yamen, già noto come “autorità del temporeggiamento”
venne riformato, facendone un ordinato Ministero degli
Esteri e anche gli altri Ministeri furono trasformati secondo
le intenzioni delle autorità occidentali. I Ministeri
tradizionali, con i loro apparati inefficienti, i loro limiti
degli ambiti decisionali, le loro responsabilità poco chiare, i
raddoppiamenti dei conferimenti delle cariche, le loro
sovrapposizioni di competenze ottennero finalmente
competenze univoche e una struttura professionale. Inoltre
furono creati nuovi ministeri, per esempio quelli per
l’Industria e il Commercio, la Posta e le Comunicazioni,
nonché – fatto particolarmente degno di nota – il Ministero
dell’Istruzione.
I nuovi organi dello Stato avevano bisogno di un sistema
dell’istruzione completamente nuovo per formare in modo
adeguato i loro funzionari. Nel 1903 venne istituito un
sistema scolastico formato da quattro segmenti: a partire
dalla scuola dell’infanzia, per poi proseguire con la scuola
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elementare primaria della durata di nove anni, seguita da
una scuola media di cinque anni fino alla scuola superiore
che doveva durare undici-dodici anni. Vennero allora
fondate ovunque nel paese scuole moderne e università che
a partire dal 1907 furono aperte anche alle fanciulle: nel
1903 c’erano settecentosessantanove scuole con più di
t r e n t a m i l a  a l l i e v i .  N e l  1 9 1 1  c ’ e r a n o
cinquantaduemilacinquecento scuole con più di un milione
di allieve e allievi. Il fine dichiarato di questa riforma
dell’istruzione era il rafforzamento dello Stato dei Qing.
“Se ovunque si insegna e se ogni essere umano apprende”
scrivevano già nel 1905 Yuan Shikai e altri alti funzionari,

[485]Se si aspira alla ricchezza a questo modo, chi non diventerebbe ricco allora?
Se si tenta di di rafforzarsi a questo modo, chi non diventerebbe forte? Così gli
iniziati riconducono alle scuole e agli insegnanti non solo la vittoria della Prussia
sulla Francia ma anche quella del Giappone sulla Russia. Ed è così per tutti i
paesi civilizzati: la loro forza o debolezza si  fonda sulle scuole. Che il nostro
paese sfiguri in confronto a essi è dovuto al fatto che gli esami dei letterati non
sono stati interrotti e che le scuole non vengono incentivate.
(Gongzhong dang Guangxu chao zouzhe, 31/8/2)

Era perfettamente coerente con questo che il governo dei
Qing rispondesse a questa supplica al trono annunciando
che con effetto immediato dal 1906 “tutte le prove d’esame
provinciali e cittadine sarebbero state sospese. I venerabili
e secolari esami per i funzionari che avevano costituito la
spina dorsale della società della Gentry, sarebbero stati
aboliti con un colpo di penna. L’istituzione che era servita
all’integrazione morale delle élite era diventata superflua in
una società che moralmente non si prestava più a essere
integrata. Riformatori come Kang Youwei e Liang Qichao
avevano dovuto sottostare agli esami, ora la nuova Cina
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esultava:

Magnifico! È stato abolito il male cronico di mille anni. Regnanti e popolo fra i
quattro mari hanno ottenuto nuove prospettive e gli esseri umani nell’Impero
vengono incoraggiati a dispiegare il loro dinamismo e i loro talenti per
intraprendere un utile cammino. Proprio questo era necessario per risvegliare i
talenti degli esseri umani e dare impulso alla Cina!
(Shibao, 7. 9. 1905)
L’avvento della riforma non fu il frutto del caso: nel 1905 i
giapponesi, dopo che il conflitto d’interessi per la Corea
aveva subito un inasprimento, avevano sconfitto in modo
spettacolare l’armata russa in Manciuria. Per la prima volta
nella storia mondiale un paese orientale aveva battuto
militarmente una nazione industriale occidentale. Il
Giappone invase la Manciuria e proclamò il suo
protettorato sulla Corea (sarebbe stata annessa
completamente nel 1910): questo fatto modificò l’assetto
politico dell’intera Asia Orientale. Parve l’inizio di una
nuova epoca. In Occidente si cominciò a parlare di
“pericolo giallo”: il Giappone ma anche la Cina apparivano
improvvisamente una minaccia per la civiltà occidentale.
La vittoria giapponese conferì nuovo slancio alle riforme in
Cina. Dopo l’abolizione degli esami per funzionari, si
fecero sentire soprattutto le voci che reclamavano una
Costituzione come quella che il Giappone aveva già da
tempo. Dopo che generali e governatori ma anche vecchi
riformatori come Liang Qichao avevano chiesto [486]una
monarchia costituzionale, i Qing inviarono in Giappone,
negli USA e in Europa una delegazione formata da cinque
principi e funzionari, incaricata di studiare le Costituzioni
locali. Malgrado le considerevoli resistenze, nel 1908 prese
forma il progetto di una Costituzione; vennero istituiti
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organi parlamentari a livello provinciale e distrettuale che
dovevano fungere da precursori di un’assemblea nazionale.
Veniva incoraggiata anche la costituzione di associazioni
professionali – camere di commercio, leghe agricole,
associazioni di insegnanti – che avrebbero consentito
adeguamenti istituzionali all’innegabile trasformazione
sociale in corso. Le riforme della “nuova politica” si
possono puntualizzare in questo modo: si era pervenuti a
comprendere che da tempo la società cinese si era
differenziata non più come un complesso di strati, bensì
funzionalmente. La vecchia élite non poteva più
rappresentare questa società, la dinastia doveva ricorrere al
supporto delle nuove élite cittadine: avrebbero dovuto
essere integrate mediante nuove scuole, nuovi uffici, una
riforma militare, associazioni professionali, parlamenti e
infine mediante una nuova Costituzione.
La Costituzione sarebbe dovuta entrare in vigore dopo nove
anni, ma i Qing non erano destinati a durare così a lungo.
Nel 1908 l’imperatrice vedova Cixi morì; un paio di giorni
prima – si trattò forse di un caso? – la stessa sorte era
toccata anche all’imperatore Guangxu. Suo successore
divenne Aisin Gioro Puyi (1906 – 1967) che ascese al trono
quando aveva appena due anni: un imperatore bambino,
come accadeva verso la fine degli Han anteriori e
posteriori. Puyi era un tipico “ultimo imperatore”. Tuttavia
proprio nel suo caso apparve chiaro quanto poca influenza
avesse sul corso della storia la persona dell’imperatore.
Infatti la società cinese si trovava da tempo impegnata in
un’irreversibile trasformazione strutturale che non
richiedeva riforme bensì una rivoluzione.
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La “nuova politica” che perseguiva l’obiettivo [487]d i
rafforzare il governo dei Qing aveva ulteriormente
accelerato questa trasformazione. Anziché sudditi fedeli,
generava rivoluzionari: le scuole moderne educavano menti
critiche. Le imprese moderne sfornavano capitalisti privi di
scrupoli, nell’esercito di recente formazione gli ufficiali
consapevoli del proprio valore si organizzavano, i
parlamenti locali diventavano centri di agitazione contro
l’[autorità] centrale, i cittadini illuminati diventavano
nazionalisti. Le riforme della “nuova politica” si possono
puntualizzare in questo modo: si era pervenuti a
comprendere che da tempo la società cinese non era più
differenziata come un complesso di strati, bensì
funzionalmente. Se la vecchia élite non poteva più
rappresentare questa società, la dinastia sarebbe dovuta
ricorrere all’apporto delle nuove élite cittadine: avrebbero
dovuto essere integrate mediante nuove scuole, nuovi
uffici, una riforma militare, associazioni professionali,
parlamenti e infine mediante una nuova Costituzione. 48

Appariva ora l’altra faccia del nazionalismo, che definiva la
nazione non in virtù dell’inclusione, bensì mediante
l’esclusione: il razzismo. Pensatori come Zhang Binglin
(1869 – 1936) o il suo discepolo Zou Rong (1885 – 1905)
si consideravano in senso lato non tanto cinesi (Zhongguo
ren) nel senso di sudditi dei Qing (v. pag. •422), bensì
“cinesi han” (hanren) definiti in senso etnico che – secondo
un antico mito assurto a nuovi onori discendevano tutti
dall’imperatore Giallo. In quanto cinesi han si

                                               
48 capoverso in parte identico – nell’originale – a quello che iniziava con le parole “La vittoria giapponese”: la parte
ripetuta inizia con le parole: “Le riforme della “nuova politica” si possono puntualizzare in questo modo” e finisce con
le parole: “e infine mediante una nuova Costituzione. ” ndt
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distinguevano da tutti gli stranieri, decisamente anche dai
manciù e rivendicavano una repubblica “cinese” (zhongua
minguo) senza manciù, né tibetani, mongoli e popolazioni
turciche. Gli scritti di Wang Fuzhi godevano ora di una
diffusione altrettanto ampia del resoconto sulla strage di
Yangzhou e portarono all’ebollizione il risentimento
nazionale.

Quello che oggi i nostri compaesani chiamano “dinastia”, “governo”, “imperatore”,
noi un tempo li chiamavamo “barbari”, “xiongnu” oppure “tatari”. La loro tribù
dimorava al di là del passo Shanhai e appartiene a una razza completamente
diversa da noi, illuminati figli e nipoti dell’imperatore Giallo.  Il loro paese è un
miserabile angolino e i suoi abitanti vi corrispondono: la loro indole è animalesca,
le loro usanze rozze; la loro scrittura è diversa dalla nostra così come lo sono la
lingua e l’abbigliamento.  Hanno eercitato fino in fondo la loro crudele potenza,
sfruttando il caos della rivolta in Cina e sono penetrati nella pianura centrale. Là
hanno usurpato il potere, comandato a loro capriccio i cinesi han e consumato il
loro benessere. Ecco da dove vengono tutta la miseria che affligge gli han e tutto
il benessere di cui godono i manciù. Quando i taiping sono tramontati  sotto
montagne di cadaveri  in un mare di sangue, gli han combattevano contro han e
a essere salvati sono stati i manciù. Tutta la guerra contro il Giappone [488]che ci
è costata duecento milioni di riparazioni e un’intera provincia è stata combattuta
dagli han contro i giapponesi e a essere salvati sono stati i manciù. Quando nella
rivolta dei boxer Beijing e Tianjin sono affogate nel sangue, gli han hanno
combattuto contro gli stranieri e a essere stati salvati sono stati i manciù. Quando
oggi ci rafforziamo, anche i manciù si rafforzano e noi non ne ricaviamo nulla. Se
noi diventiamo ricchi, diventano ricchi solo i manciù e noi non ne ricaviamo nulla.
Compaesani, compaesani!  Non accettate quest’idea! Una volta uno di questi
briganti manciù ha detto: “Se gli han si rafforzano, i manciù sprofondano”. Loro
l’hanno capito già da tempo. Possiate, compaesani miei, tradurre in realtà queste
parole, anziché limitarvi a inghiottirle!
(Zu Rong, Geming jun 2)

Il focoso Zou Rong scontò le sue parole rimettendoci la
vita. Non restò  il solo martire della Rivoluzione. La
maggior parte dei sediziosi di quel tempo erano sovversivi,
non rivoluzionari, e i loro tentativi fallirono
deplorevolmente. Questo vale per Qiu Jin che, dopo essere
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ritornata dal Giappone, tentò una vana insurrezione contro i
Qing e venne giustiziata; vale anche per l’uomo che
divenne il “padre della Rivoluzione cinese”: Sun Yat-sen
(1866 – 1925). Sun, come preannuncia già il suono del suo
nome proprio, veniva da una piccola località, Xiangshan,
tra Guangzhou e Macao: in questi paraggi le influenze
occidentali erano particolarmente forti. Egli ebbe
un’educazione confuciana, studiò medicina occidentale
prima a Honolulu, poi a Hongkong e si convertì addirittura
al Cristianesimo.
Dopo che Sun ebbe ordito una rivolta contro il governo
locale nello Guangzhou, dovette riparare in Giappone (dove
assunse il nome Zhongshan, con il quale è noto in Cina
ancora oggi). Se non fosse stato per un fortunato
contrattempo, forse sarebbe rimasto solo un sovversivo
fallito. Nel 1896 Sun venne arrestato a Londra da
funzionari dei Qing e fu trattenuto per dodici giorni
nell’ambasciata. Il caso venne a conoscenza della stampa e,
per le pressioni del governo inglese, Sun venne
nuovamente rilasciato. In tal modo Sun Yat-sen era
diventato dall’oggi al domani un uomo famoso: abile
intellettuale e navigato conoscitore del mondo, il
personaggio di cartello della rivoluzione cinese.
Negli anni seguenti Sun Yat-sen viaggiò per il mondo allo
scopo di raccogliere sostegno e finanziamenti per la sua
causa, soprattutto fra i cinesi all’estero. In questo periodo
elaborò la teoria che gli conferì durevole importanza,
[489]quella cioè delle “tre dottrine del popolo” (san min
zhuyi). Nel corso di due decenni, fino alla sua scomparsa,
Sun avrebbe sviluppato e precisato in numerose conferenze
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queste dottrine:

Che cosa sono dunque le tre dottrine del popolo? Sono le tre dottrine della
“stirpe del popolo” [minzu], del “diritto del popolo” [minquan] e del “bene del
popolo” [minsheng]. La “dottrina della stirpe del popolo” significa che tutti i popoli
del mondo sono eguali e che nessun popolo può venire oppresso da un altro
[…], la dottrina del “diritto del popolo” significa che tutti gli esseri umani sono
eguali e insieme formano un popolo e che nessuna minoranza può opprimere la
maggioranza […] La dottrina del “bene del popolo” significa che povero e ricco
hanno lo stesso rango e che i ricchi non possono opprimere i poveri. (Guofung
quanshu 5)

L’attrattiva della dottrina di Sun risiedeva in questo, che
essa comprendeva sia l’aspetto inclusivo del concetto di
nazione, sia quello esclusivo: il concetto di “stirpe del
popolo” che implicava la resistenza ai Qing e
l’autodeterminazione dei cinesi, delimitava questi da altre
nazioni di pari rango, mentre i concetti di “diritto del
popolo” a proposito del quale Sun parlava anche di elezioni
e di sistema parlamentare; il concetto di “bene del popolo”
doveva essere inteso in un’accezione concreta: comportava
l’impegno ad accordare a tutti gli strati una nuova
ripartizione delle terre, un’equa tassazione e parità di diritti
politici ed economici. Che cosa si dovesse intendere
esattamente con questo non deve essere interessato molto ai
rivoluzionari delle prime ore. L’aspetto decisivo era che per
Sun Sun Yat-sen Stato e nazione si appaiavano
inscindibilmente, “perché in Cina sin dai Qin e dagli Han è
stata sempre una nazione a costituire uno Stato”. Le tre
“dottrine del popolo” si prestavano perciò a essere riassunte
in un unico concetto: nazionalismo.
Le dottrine di Sun Yat-sen affascinavano soprattutto gli
studenti cinesi in Giappone, ai quali pareva che le idee
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riformatrici di Kang Youwei e Liang Qichao non si
spingessero abbastanza avanti. Insieme ad altri
rivoluzionari – fra i quali Zhang Binglin, Qiu Jin, Song
Jiaoren (1882 – 1913), Cai Yuanpei (1868 – 1940) e Wang
Jingwei (1883 – 1944) Sun fondò nel 1905 a Tokyô la
“Lega giurata rivoluzionaria della Cina” (Zongguo geming
tongmeng hui, abbreviato in tongmeng hui), il cui
manifesto, che consisteva appunto nelle tre “dottrine del
popolo”, esasperava i toni:

liberateci di quella masnada tartara! I manciù sono in verità barbari orientali
d’oltreconfine […] ripristinate la Cina! […] La Cina appartiene ai cinesi.
[…][490]Fondate una Repubblica! La Rivoluzione parte dal popolo ordinario per
creare un governo repubblicano. […] Uguali diritti sul suolo! Le benedizioni della
civiltà devono spettare a tutti in egual misura.
(Guofu quanshu 2. 1)

In verità la “Lega giurata” non era affatto formata da
“popolo ordinario”, bensì prevalentemente da intellettuali
borghesi, ma ciò non comprometteva affatto il suo slancio
rivoluzionario. La Lega crebbe fino ad annoverare
diecimila membri nel 1911 e nel corso del tempo tentò non
meno di otto insurrezioni rivoluzionarie contro i Qing che
però fallirono tutte deplorevolmente. La rivolta che infine
rovesciò i Qing avvenne in maniera del tutto non
programmata. Non prese le mosse nemmeno dalla “Lega
giurata” in Giappone, bensì da padroni di tenute e
commercianti del Sichuan: sarebbe stato il conflitto con le
élite locali a provocare la caduta dei Qing.
Nel 1905 degli imprenditori cinesi si erano aggiudicati i
diritti sulla costruzione delle linee ferroviarie Guanzhou-
Wuhan e Sichuan-Wuhan; Tuttavia, dato che il
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finanziamento non poteva essere corrisposto, nel 1911 il
governo Qing stabilì di statalizzare le linee e di obbligarsi
con crediti all’estero per sostenerne la costruzione. Gli
investitori si sentirono ingannati e si giunse a violente
proteste, soprattutto nel Sichuan. Quando il governo spostò
le truppe da Wuhan nel Sichuan ai rivoluzionari della Lega
si offrì l’occasione di sferrare l’attacco a Wuhan. Un
avvenimento casuale accelerò il corso degli eventi: quando
una bomba esplose accidentalmente, portando alla scoperta
di una cellula di cospiratori, i rivoluzionari – poco meno di
duemila uomini – partirono all’assalto. Il 10 ottobre del
1911 attaccarono l’arsenale del governo, cacciarono il
governatore e il comandante delle truppe e ben presto
occuparono l’intera città.
La rivolta di Wuhan fu la presa della Bastiglia della Cina. Il
“dieci del dieci” (10/10/1911) viene considerato l’inizio
della Repubblica e ancora oggi costituisce una festività
nazionale a Taiwan. I ribelli indussero l’assemblea
provinciale dello Hubei a dichiarare l’indipendenza e a
proclamare la Repubblica. I rivoluzionari telegrafarono la
notizia da Wuhan a tutte le altre assemblee provinciali e a
quel punto accadde l’inaudito: le province si staccarono dai
Qing, una dopo l’altra: Hunan, Yunnan, Zhejiang, Fujian,
Guandong, Sichuan e altre – nel giro di un mese e mezzo
quindici province avevano dichiarato la propria
indipendenza. I Qing caddero sotto le armi della modernità:
la ferrovia e la rete telegrafica.
[491]Contemporaneamente vennero perpetrati spaventosi
massacri di soldati e civili manciù. Furono centinaia quelli
che a Wuhan vennero decapitati, fucilati, costretti al



Vogelsang: Storia della Cina

673 /921

suicidio. A Xi’an e in altre grande città decine di migliaia
fra “vecchi e giovani, donne, bambini piccoli vennero
massacrati senza distinzione” riferisce un osservatore.
Molti manciù tentarono di farsi passare per han, ma non
c’era modo di sfuggire:

Erano riconoscibili per via dell’abbigliamento, della postura, della lingua. La loro
predilezione per il rosso e il giallo, la fodera bianca delle loro vesti, il colletto alto,
le maniche strette, […] le cinture e le scarpe: tutto li tradiva. Per le donne un
tratto distintivo fatale erano i piedi non fasciati: potevano anche cambiare
l’insolito copricapo e l’abbigliamento ma non potevano celare i propri piedi di
grandezza naturale.
(J. C. Keyte, The Passing of the Dragon)

Perfino quando i manciù riuscivano a salvarsi la vita, i
rivoluzionari saccheggiavano le loro case e le
incendiavano. A Nanjing della “città dei tartari” non rimase
che la terra: non c’era più una pietra sull’altra: ogni casa
era stata arsa sistematicamente e fino in fondo.
Sun Yat-sen venne a conoscenza di tutto questo solo
leggendo i giornali, perché in quel periodo si trovava in
viaggio negli USA. Fece ritorno in Cina passando per
l’Inghilterra e la Francia e arrivò a Shanghai il 25 dicembre
1911, giusto in tempo per essere nominato, il 29 dicembre,
presidente provvisorio della Repubblica della Cina che
ufficialmente ebbe inizio il primo gennaio 1912.
La grande dinastia Qing crollò su se stessa come un castello
di carte. Tutto accadde così rapidamente che solo pochi
contemporanei poterono cogliere lucidamente la portata
degli avvenimenti: meno di tutti l’imperatore Puyi che
allora aveva appena quattro anni:

Di quei giorni non ricordo molto: però vedo ancora vividamente dinanzi a me una
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scena: L’imperatrice vedova siede su un Kang49 in una stanza laterale della sala
del trono della crescita spirituale e si asciuga gli occhi con un fazzoletto; dinanzi
a lei, su un cuscino rosso, sta inginocchiato un anziano corpulento, al quale le
lacrime scorrono sul viso proprio come all’imperatrice vedova. Io siedo a destra
dell’imperatrice vedova e sono confuso, perché non capisco come mai i due
adulti piangano. Nessuno è presente oltre a noi tre. Un inquietante silenzio
pervasde l’ambiente.  Improvvisamente l’uomo corpulento inizia a parlare
soffiandosi il naso rumorosamente e singhiozzando. [492]Non riesco però a
rammentare il senso delle sue parole. Più tardi ho appreso  che quel grassone
singhiozzante altri non era che Yuan Shikai.
(Puyi, Wode qian bansheng 2, traduzione: Shirach / Lehner)

Quello che Yuan Shikai aveva raccomandato fra le lacrime
all’imperatrice vedova era niente di meno che l’abdicazione
dell’imperatore. Yuan, che dopo la morte di Li Hongzhang
era il generale più potente della Cina Settentrionale nel
1911 era stato incaricato dai Qing di reprimere la rivolta.
Tuttavia approfittò del momento favorevole per giocare i
due partiti uno contro l’altro: ai rivoluzionari fece sapere
che l’imperatore lo aveva incaricato di formare un governo
repubblicano mentre faceva pressioni sull’imperatore per
indurlo ad abdicare: così il 12 febbraio 1912 l’ultimo
imperatore, Puyi, depose il potere senza opporsi e continuò
a vivere in una parte della Città Proibita, accudito solo da
un paio di eunuchi.
Quella fu non solo la caduta di una dinastia di sovrani,
come la Cina l’aveva conosciuta in diverse occasioni in
passato, bensì la fine dell’Impero stesso. Fu una
rivoluzione. Il sistema che aveva avuto inizio con i Qin nel
221 AC e per duemila anni aveva continuato a trasformarsi e
a rinnovarsi, era definitivamente abolito. A fronte di questa
loro rilevanza epocale, gli avvenimenti del 1911 appaiono

                                               
49 Sorta di letto di mattoni o maiolica riscaldato dai fumi di una stufa in uso nella Cina Settentrionale.ndt.
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addirittura insignificanti, ma la rivoluzione politica era solo
un aspetto di una trasformazione sociale assai più profonda
che era iniziata molto tempo prima e avrebbe raggiunto il
suo momento culminante nei decenni a venire. La
Rivoluzione cinese era ben lungi dall’essere terminata.

[493]La Cina moderna (1912– 1978)

Società di massa e totalitarismo

Nella tarda era Qing la società cinese conobbe la più
radicale trasformazione strutturale dall’epoca della
“Rivoluzione Rituale” (v. pag. •68): con quest’ultima era
emersa una società stratificata che nel corso dei tre millenni
seguenti si sarebbe trasformata in molteplici modi,
mantenendosi però preservata nella sua struttura
fondamentale. Ora essa si scioglieva venendo rimpiazzata
da una società moderna, aperta, funzionalmente
differenziata. I modelli d’ordine tradizionali lasciarono il
posto a forme più aperte di partecipazione, gli influssi
stranieri accelerarono l’emancipazione della scienza, della
tecnica, dell’arte della guerra e dell’economia. I giornali
divennero il mezzo di comunicazione di una nuova
opinione pubblica, e nelle città del litorale si formò una
società borghese per la quale la disuguaglianza sociale
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divenne un problema sempre più rilevante. Esso non poteva
più essere risolto mediante l’involuzione, bensì solo
mediante la rivoluzione: la Cina doveva diventare uno Stato
nazionale con una costituzione repubblicana.
I Qing, giunti  al culmine della loro potenza, vennero
raggiunti dai problemi che avevano rimosso: la crescita
demografica portò a grandi insurrezioni che l’apparato
statale, sull’orlo della bancarotta, infiacchito dalla
corruzione, non riusciva quasi più a reprimere. Il potere
militare si perdeva sempre di più [nei mille rivoli] delle
milizie regionali e dei governatori delle province, mentre il
diritto di essere interpellati negli affari dello Stato veniva
esteso ai gruppi d’interesse al di fuori del governo.
Questi nuovi attori svolsero un ruolo importante nel
conflitto con gli inglesi che fecero valere con la forza delle
armi il loro “diritto al libero scambio” dell’oppio in Cina.
Per ben due volte, nel 1845 e nel 1860, sferrarono
un’offensiva contro la Cina con le loro cannoniere
moderne. Questa aggressione della modernità occidentale,
per quanto fosse traumatica, trovò in Cina un terreno ben
preparato. La disgregazione della società corporativa, la
diffusione della stampa libraria, l’erudizione critica e una
nuova opinione pubblica avevano già da tempo portato la
Cina fin sulla soglia della modernità. Le dottrine
occidentali che si stavano ora diffondendo in città come
Shanghai grazie ai viaggi, alle riviste e all’interazione
diretta, divennero le catalizzatrici di questa modernità.
[441]Alle numerose fonti cinesi del tempo – le cronache di
corte, i “veridici appunti”, gli atti degli ambiti
amministrativi, i prodotti della stampa, ma anche gli
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innumerevoli manoscritti che aspettano ancora di essere
scoperti nelle biblioteche cinesi, si aggiungevano ora i
resoconti degli osservatori occidentali, i protocolli
diplomatici, le riviste, le lettere, i diari e le primissime
fotografie. Tutti questi documenti forniscono informazioni
dettagliate sulle nuove forme delle relazioni fra la Cina e
l’Occidente, che si svilupparono in maniere del tutto
diverse a seconda delle situazioni regionali.
Mentre il governo Qing, che dal 1861 era retto
dall’imperatrice vedova Cixi, si adoperava per sfruttare la
tecnica occidentale allo scopo di “rafforzarsi” e di
preservare la dinastia, le élite del Sud si preoccupavano di
salvare il loro paese. Alla metà del XIX secolo non furono le
truppe governative, bensì i governatori delle province,
muniti della tecnica e della tattica occidentali, a reprimere
le devastanti insurrezioni di Taiping, Nian, dei musulmani e
di altri gruppi. Furono loro a sostenere l’onere principale
delle guerre contro la Francia (1844/1845) e il Giappone
(1894/1895) che rivelarono impietosamente la debolezza
militare della Cina. Negli anni successivi la Cina sarebbe
stata spartita in modo quasi coloniale tra il Giappone, la
Russia e le potenze occidentali.
Fu appunto in quel frangente che apparve chiaro che
l’“autorafforzamento” tecnico-militare messo a
disposizione dalla tecnica militare non rappresentava la
soluzione alle debolezze della Cina. I problemi avevano
basi più profonde e risiedevano in una società che veniva
percepita come sempre più frammentata e instabile. Né
l’ordine gerarchico né il sistema di governo imperiale o
l’ideologia confuciana corrispondevano a questa nuova
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società. Quello di cui la Cina aveva bisogno erano libertà,
uguaglianza, fratellanza: solo la consapevolezza di sé come
nazione, organizzata in uno Stato nazionale, avrebbe potuto
fornire la coesione all’interno e la forza all’esterno di cui la
Cina aveva così urgentemente bisogno.
Mentre alcuni intellettuali si impegnavano nella riforma
dello Stato e della società nel quadro del sistema esistente,
altri combattevano il sistema stesso. Rivoluzionari quali
Sun Yat-sen, provarono ripetute insurrezioni, finché nel
1911 – quasi per caso – una rivolta a Wuhan condusse
effettivamente alla Rivoluzione: l’ultimo imperatore abdicò
e l’Impero cinese crollò come un castello di carte.

[442]Cronologia

1793 Zhiping lun di Hong Liangji
1796-1804 Rivolta del “Loto bianco” .
1840-42 Prima Guerra dell’Oppio.
1842 Lo Haiguo tuzhi di Wei Yuan viene ultimato.
1850-64 Ribellione di Taiping.
1856-58 Seconda Guerra dell’Oppio: trattato di Tianjin.
1860 Le potenze occidentali occupano Beijing. Distruzione del Yuanming yuan.
1861 Cixi assurge al potere.
1862-75 Periodo di governo di Tongzhi, inizio del movimento di autorafforzamento.
1875 Missione di riconciliazione con l’Europa.
1884/85 Guerra sino-francese. Lo Xinjiang e Taiwan diventano province.
1894/95 “Guerra sino-giapponese. trattato di Shimonoseki, Taiwan viene occupata dal Giappone.
1898 “Corsa alle concessioni”. Riforma dei Cento Giorni.
1900 Rivolta dei Boxer. Le truppe alleate occupano Beijing.
1905 Abolizione del sistema degli esami; fondazione dell’ “*Alleanza cinese unita” [Schwurbund].
1908 Morte di Cixi e dell’imperatore Guangxu
1911 Rivolta di Wuhan.

Sintomi del declino

Nel 1793, lo stesso anno in cui l’imperatore Qianlong
esaltava con tanta consapevolezza la grandezza del suo
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Impero, un sapiente di nome Hong Liangji (1748 – 1809)
richiamava l’attenzione su un altro inquietante aspetto di
questa grandezza:

Da più di cento anni regnano l’ordine e la pace, ed è senz’altro un lungo periodo:
Ma la popolazione si è quintuplicata rispetto a trent’anni fa, mentre rispetto a
sessant’anni fa si è decuplicata mentre rispetto a cento o più anni fa è aumentata
di venti volte […] Tuttavia l’area del suolo è solo raddoppiata, tutt’al più triplicata,
quadruplicata o quintuplicata; mentre la popolazione è decuplicata o è aumentata
di venti volte. Perciò vi sono sempre meno campi coltivabili e spazio abitabile,
ma sempre più popolo in eccesso. se a questo si aggiungono famiglie avide di
guadagni, nelle quali un essere umano [443]occupa lo spazio abitabile di
centinaia di persone e una sola famiglia avanza pretese di centinaia su i campi,
chi può meravigliarsi se di fronte al vento, alle intemperie, alla fame e al freddo
gli esseri umani cadono e muoiono dappertutto?
(Zhiping lun )

 L’ampliamento delle superfici dei campi e dell’apporto
calorico fornito dai prodotti agricoli del nuovo mondo
avevano fatto crescere il popolo cinese del 1800 fino ad
almeno trecentocinquanta milioni di esseri umani. Se fino
ad allora l’incremento demografico aveva assicurato la
richezza alla Cina, a quel punto esso era diventato un
pericolo per la società cinese – Hong Liangji riconobbe
questa relazione cinque anni prima degli studi demografici
di Malthus. I limiti dell’espansione dell’agricoltura erano
già stati raggiunti: nella seconda metà del XVIII secolo la
quota di superficie agricola procapite disponibile diminuì
del cinquanta percento fino a ridursi a meno di 0,2 ettari a
testa. I profitti marginali dell’agricoltura calavano di modo
che con il crescere della popolazione il tenore di vita
peggiorava anziché migliorare. I contadini vivevano in
“capanne con tetti di paglia, senza riparo dal vento e dalla
pioggia, non mangiavano altro che grano grossolano,



Vogelsang: Storia della Cina

680 /921

commisto di pula e di scorie. La scarsità di risorse in
concomitanza alla costanza – se non all’aumento – del
carico fiscale, determinata dalle guerre e dalla corruzione,
creò una grande riserva di giovani uomini cui non si offriva
alcuna prospettiva adeguata: cui non si offrivano né
campagna né donne con cui fondare famiglie indipendenti.
Questa polveriera esplose nel 1796 quando l’imperatore
Qianlong, dopo un regno durato sessant’anni, abdicò (non
voleva oltrepassare la durata del regno di suo nonno che era
rimasto al trono per un tempo altrettanto lungo). Quello
stesso anno, nel territorio di confine tra il Sichuan, l’Hubei
e lo Shaanxi, una regione densamente popolata che era stata
salassata senza pietà dagli esattori, scoppiò una rivolta.
Proprio come era successo alla fine dell’era Yuan, gli
insorti imperversarono per anni nel paese sotto l’egida del
“Loto bianco”, combattendo i [rappresentanti dei] Qing con
i metodi della guerriglia. Finalmente, nel 1804 l’imperatore
Jiaqing (1796 – 182) riuscì a reprimere la ribellione, con
grandissimi sforzi,  introducendo divieti  di
approvvigionamento e mediante la formazione di milizie
locali. Dovette subirne le ripercussioni ancora nel 1813
quando una scheggia del “Loto bianco”, dopo essere
riuscita a introdursi nella Città Proibita, mancò per un
nonnulla l’obiettivo di ucciderlo.
La debolezza del governo Qing che era stata rivelata in
modo così impietoso dalla rivolta, non era certo nuova. Già
nel 1793, quando l’imperatore Qianlong aveva fatto sapere
ai britannici di non aver bisogno di nulla, aveva accanto a
sé un gonfaloniere manciù che la sapeva lunga: Heshen
(1750 – 1799). In origine era un semplice soldato [444]della
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guardia, ma nel 1775 aveva richiamato su di sé l’attenzione
dell’imperatore per il suo aspetto accattivante e da allora in
poi era stato colmato di onori. Qianlong aveva promosso
Heshen ai massimi uffici, gli concedeva tutta la sua fiducia
e gli cedette tutto il potere a Corte. Heshen però non era
solo intelligente e ambizioso, ma anche corrotto e
smisuratamente avido. Con l’ausilio di una rete di complici
che si estendeva su tutto il paese, si appropriò di somme
assolutamente incredibili. Quando il suo patrimonio venne
confiscato, dopo la morte di Qianlong, si scoprì che gli
appartenevano mezza dozzina di residenze con centinaia di
stanze, poderi per più di centomila ettari di terra,
innumerevoli gioielli e antichità del Palazzo Imperiale,
dieci banchi dei pegni, e un patrimonio di ottocento milioni
di once d’argento – più di dieci volte il bilancio dello Stato.
Anche dopo che Heshen venne esautorato, lo Stato dovette
patire le conseguenze della sua enorme rete di corruttele.
Per anni anni si era appropriato di denaro durante la lotta
contro il “Loto bianco”, sicché questa guerra, da sola, era
costata ai Qing oltre centoventi milioni di once d’argento,
molto più di quanto potessero mettere a disposizione le
riserve dello Stato. I Qing avevano dovuto rivolgersi ai
mercanti di sale e ridurre gli stipendi dei funzionari, per
finanziare le proprie truppe. Di conseguenza i funzionari
avevano dovuto rivalersi sul popolo introducendo delle
imposte supplementari: così la corruzione aveva provocato
altra corruzione.
In definitiva anche la corruzione dilagante era stata una
conseguenza dell’incremento demografico. Perché mentre
sempre più uomini percorrevano con successo l’iter del
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sistema degli esami, ottenendo un titolo accademico, il
numero dei posti per i funzionari rimaneva invariato.
Dunque il sistema produceva di gran lunga più letterati di
quanti ne potesse assorbire. Se questi uomini non si
ritiravano nelle accademie (v. pag. •425 seg. ), si mettevano
al soldo delle autorità locali come impiegati. Nel XVIII secolo
il numero di questi parassiti burocratici subì una crescita
subitanea e insieme a esso aumentò anche la corruzione a
tutti i livelli. Può avere un valore simbolico la caduta
dell’amministrazione dei canali che vegliava sulla consegna
di quattrocentomila tonnellate di tributi sotto forma di riso,
che ogni anno venivano caricate su migliaia di
imbarcazioni, percorrevano i milleottocento chilometri del
Canale Imperiale per raggiungere infine Beijing. Era un
mastodontico apparato burocratico e altrettanto
mastodontica era la corruzione: proprio come i denari si
disperdevano in innumerevoli tasche, anche il Canale finì
per insabbiarsi. Nel 1826 le flotte dei tributi dovettero per
breve tempo ripiegare sul mare, per lo meno fintanto che
[445]gli interessi dei tributi poterono riaffermarsi
sull’amministrazione del Canale.
Il modello è noto (v. pag. •178): quanto più debole era
l’amministrazione ufficiale, tanto più forti diventavano le
strutture informali: nel sistema impersonale i legami
personali diventavano sempre più forti. Sistemi clientelari
tra insegnanti e allievi, nelle leghe di compaesani e “circoli
di poeti” che la pensavano allo stesso modo offrivano ora
opzioni di agire e opportunità di ascesa che aggiravano la
via gerarchica. In questo modo si crearono pressure groups
informali che influenzavano la politica nei modi più
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svariati. Non erano più solo gli alti funzionari e i
condiglieri a discutere generalmente le decisioni obbligate
bensì alle decisioni prendeva parte la Gentry in senso più
lato.
C’erano già state in passato proteste di dignitari di basso
grado, ora però emerse per la prima volta la
rappresentazione di un’opinione pubblica (gonlun) cui
spettava sempre più peso nella politica. Anche la Cina
sperimentò una “trasformazione strutturale dell’opinione
pubblica”. Se fino ad allora gong , “pubblico” aveva
significato “giusto, imparziale”, in riferimento alle sentenze
della Corte, ora il concetto intendeva significare “ciò che
riguarda la comunità”. Questo però comportava che
l’opinione pubblica si sarebbe potuta sviluppare diventando
un contropotere in grado di porsi in contrapposizione alla
Corte.
Questa opinione pubblica trovò la sua espressione più
chiara nel Huangchao jingshi wenbian, una silloge di oltre
duemila scritti politici redatta da He Changling (1785 –
1848) e Wei Yuan (1794 – 1856). In centoventi capitoli gli
autori raccolsero suppliche presentate al trono, rapporti
ufficiali ma anche proposte di persone non incaricate a
questi compiti in tutti gli ambiti della politica locale e
imperiale. “Di fronte agli scritti riguardanti la prassi
bisogna distinguere tra autori alti e bassi. ” si leggeva nella
premessa: l’opinione pubblica doveva eludere l’ordine
gerarchico.
È caratteristico che questa silloge venisse stampata – a
differenza del regolare patrimonio scritto delle autorità:
doveva avere un’efficacia pubblica. Da quel momento
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l’opinione pubblica non poté più essere ignorata. Fino al
termine dell’era Qing vennero stampate nove continuazioni
dello Huangchao jingshi wenbian. Esse documentano come
la crescente importanza della formazione dell’opinione
pubblica si spostasse dal centro verso la periferia, come
l’opinione pubblica stesse diventando il sovrano segreto e
come la gerarchia politica si stesse trasformando in
un’eterarchia in cui molti partecipavano al dibattito. [446]La
monarchia era stata svuotata dalla nuova opinione pubblica
molto tempo prima che la facessero crollare le cannoniere e
g l i  a t t a c c h i  r i v o l u z i o n a r i .

Le Guerre dell’Oppio

Un tema che impegnò l’opinione pubblica quanto alcun
altro furono le finanze. I grandi progetti di pubblicazioni
del XVIII secolo, la collezione d’arte imperiale, i sontuosi
viaggi e le guerre dispendiose avevano svuotato
completamente le casse dello Stato. I Qing si trovavano
sull’orlo della bancarotta: lo Stato dovette tagliare gli
stipendi dei funzionari, i soldati non potevano essere più
pagati, i gonfalonieri non ricevevano più la diaria.
Neanche il commercio con l’estero che pure era stato così
redditizio nel XVIII secolo, riusciva a mitigare il dissesto
finanziario dello Stato, tutt’altro. I terms of trade erano
radicalmente cambiati. Quando la East India Company non
riuscì più a mettere insieme abbastanza argento in America
– dove gli affari andavano male a causa della Rivoluzione e
dei moti indipendentisti – per pagare le crescenti
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importazioni di tè, finì per ricorrere a un altro mezzo di
pagamento: l’oppio. L’oppio bengalese, coltivato dalla East
India Company e smerciato da intermediari come William
Jardine e James Matheson, andava a ruba in Cina. Mentre
tutti gli altri prodotti inglesi “servono solo come giocattoli
di cui si può anche fare a meno” (Zin Lexu), l’oppio era
oggetto di un’impellente domanda. Il commercio – o
meglio il contrabbando (dato che l’imperatore Yonghzheng
ne aveva vietato l’importazione già nel 1729) della droga
continuò ad aumentare costantemente negli anni settanta
del XVIII secolo. Alla fine del secolo assommava a quattro-
cinquemila ceste da sessantatre chilogrammi e mezzo
all’anno. Nel 1820 il quantitativo aumentò d’un balzo e,
dopo che l’Inghilterra abolì il monopolio della East India
Company, liberalizzando il commercio con la Cina, il giro
d’affari raggiunse le quarantamila ceste l’anno:
duemilacinquecento tonnellate di droga pura all’anno!
Lungo tutto il litorale cinese, l’oppio veniva caricato di
nascosto sui “granchi veloci” – scialuppe a remi armate,
portato a riva a remi, scaricato per essere poi immesso nelle
ben organizzate reti di distribuzione che lo portavano nelle
province dell’interno.
Se le ingenti importazioni di tè avevano regalato agli
inglesi un abbondante disavanzo della bilancia,
commerciale, [447]la situazione cambiò radicalmente grazie
all’oppio. Sin dal 1825 l’argento che usciva dalla Cina era
più di quello che vi entrasse. Nel solo periodo fra il 1831 e
il 1833 assommò a dieci milioni di once.  Il deflusso di
argento ebbe un effetto devastante sull’economia cinese. A
causa della penuria di metallo, il valore dell’argento
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aumentò drasticamente, mentre per converso diminuì
sensibilmente il valore del rame di cui erano fatte le monete
usate per pagare i salari e per il commercio spicciolo. Il
corso nominale di scambio di un’oncia d’argento era di
mille monete di rame, ma già nel 1820 esso era salito a
duemila-tremila monete di rame per un’oncia d’argento.
Operai e soldati, i cui stipendi venivano pagati in monete di
rame, pativano gli effetti dell’inflazione, mentre i contadini
che dovevano cambiare in argento le loro monete di rame
per pagare le imposte, non riuscivano più a mettere insieme
il denaro necessario e dovevano indebitarsi.

Oppio

“In tempi passati non si era mai sentito parlare di oppio” rilevava un compendio
farmacologico del 1596.

Il succo del fiore di papavero ha cominciato a essere utilizzato […] solo in tempi
recenti. Con esso si curano diarrea e disturbi anali, ma può anche inibire il vigore
virile. Il popolo lo usa nelle “arti [448]dell’alcova”. Nella capitale viene venduto
sotto forma di “pillole dell’immortalità” delle quali si dice che curino tutti i mali. Ma
sono solo indecenti ciarlatanerie. (Bencao gangmu 23).
L’oppio, in origine proveniente dal Vicino Oriente, venne introdotto in Cina sia
dagli arabi sia dai turchi fin dall’era Tang. Veniva ritenuto un farmaco e un
afrodisiaco. Nel XVII secolo l’oppio giunse a Taiwan con gli olandesi e arrivò fino
a Macao con i portoghesi. A quel punto i suoi “inebrianti vapori” venivano fumati
insieme al tabacco che era stato anch’esso introdotto da poco, dapprima in
forma diluita, come “Madak”, poi però, a cominciare dagli anni settanta del XVIII
secolo, anche allo stato puroa. Così l’oppio passò a essere da un farmaco una
droga, la “panacea per tutte le sofferenze umane” e il “segreto della felicità”
come s’infervorava a proclamare un esperto.

Perché mi pareva di potermene stare lontano e in disparte da tutto il tumulto
della vita; come se tutto il trambusto, tutta la febbricitante agitazione e la
conflittualità fossero state abolite, lasciando il posto a una misericordiosa requie
dai segreti affanni del cuore; a un sabato di riposo; a un riaversi dall’umana
pena. Ecco la speranza che fiorisce sui sentieri della vita, riconciliata con la pace
del sepolcro; l’intelletto, mosso instancabilmente, come il cielo, ma serenamente
placato da tutte le angosce; una pace, nata non dall’inerzia, bensì scaturita da
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opposti potenti ed eguali: infinita attività e infinito ozio.
(Thomas De Quincey, Confessions of an English Opium-Eater II)

La stessa esperienza descritta da Thomas De Quincey fu compiuta da centinaia
di milioni di cinesi. I conterranei di De Quincey avevano fornito loro la sostanza
necessaria per farla, in quantità sempre crescenti. Nel XVIII secolo la East India
Company sviluppò sistematicamente il contrabbando dell’oppio e quando, nel
1813, essa perdette il monopolio, il contrabbando esplose. In tutto il XIX secolo
l’oppio rimase la principale merce d’esportazione dell’Occidente in Cina. Cinesi di
tutti gli strati sociali si davano alla droga: le élite annoiate fumavano per
passatempo, gli operai si rilassavano nelle fumerie, riposandosi dalle fatiche
della quotidianità, i coltivatori d’oppio diventavano dipendenti, le concubine
trascurate vi si rifugiavano cercando conforto alla solitudine, gli studenti lo
prendevano prima degli esami, gli eunuchi lo vendevano nel Palazzo Imperiale, i
padri lo davano ai propri figli per tenerli lontani dal gioco d’azzardo e tra i
funzionari erano “pochi quelli che non fumavano”. Si calcola che nel XIX secolo il
dieci percento dei cinesi abbia fumato oppio, di cui il tre-cinque per cento in
maniera smodata. Alla fine del secolo c’erano circa quindici milioni di cinesi che
soffrivano di dipendenza da oppio e ne venivano lentamente logorati fino alla
morte.
L’oppio diventò un importante fattore economico, molti contadini coltivavano sulle
terre fertili [449]l’oppio anziché il riso. Verso la fine del XIX secolo il commercio
interno dell’oppio superò perfino quello del sale e del riso: contrabbandieri,
grossisti e piccoli rivenditori, spacciatori e funzionari ne ricavavano i loro profitti;
l’oppio veniva usato addirittura come mezzo di pagamento che commercianti,
studenti e funzionari portavano con sé. Nel 1853, quando venne introdotta
un’imposta di transito per il finanziamento delle truppe locali, a essere tassato fu
principalmente l’oppio. Nello solo Yunnan esso fruttava due-trecentomila once
d’argento all’anno. Nel 1858 le importazioni d’oppio vennero di fatto legalizzate,
nel 1879 raggiunsero il massimo con ottantasettemila ceste all’anno50 – prima
che la coltivazione interna prendesse sempre più il posto di queste importazioni.
Nel 1906 i Qing, nel corso delle loro riforme, diedero il via a una grande
campagna contro l’oppio, che da ultimo portò a fare sì che l’Inghilterra cessasse
le sue esportazioni nel 1917. Nel frattempo però il mercato poteva essere
rifornito completamente con la produzione interna. Il periodo della Repubblica
assisté al triste apogeo del traffico della droga in Cina. Insieme alla proibizione
dell’oppio gli affari passarono sotto il controllo delle organizzazioni criminali che
trattavano anche derivati considerevolmente più tossici: morfina ed eroina. A
finanziarsi con l’oppio non era solo il crimine organizzato: anche il Partito
Popolare Nazionale (PPN)ne traeva profitto. I signori della guerra pagavano il
loro esercito con il ricavato delle vendite dell’oppio e i giapponesi finanziavano la
loro macchina bellica mediante il contrabbando sistematico di droga e il Partito
comunista (PCC) ottenne lauti guadagni nello Yan’an mediante il commercio
                                               
50 Cinquemilacinquecento  tonnellate ndt
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d’oppio.
Solo nel 1950, quando il Partito comunista della Cina (PCC) fu diventato il partito
al governo, fece proclamare:

Da più di cento anni gli imperialisti sono penetrati nel nostro paese, hanno
introdotto l’oppio con la forza, e hanno arrecato danno al nostro paese. Sotto i
regimi reazionari della burocrazia feudale e dei signori della guerra con il loro
tenore di vita depravato, spudorato e dissoluto, l’oppio non solo non veniva
represso bensì coltivato a ritmo forzato. In particolare durante l’invasione
dell’imperialismo giapponese, l’intossicazione del popolo cinese venne attuata in
maniera pianificata; innumerevoli vite umane e possedimenti vennero distrutti.
Ora, poiché tutto il popolo è stato liberato, promulghiamo una legge che vieta
severamente l’oppio e le altre droghe, a tutela della salute del popolo e per
l’incremento della produzione.
(“Zhengwu yuan guanyu yanjin yapian de yandu tongling”, 24. 2. 1950)
In effetti il nuovo regime riuscì a estirpare dalla Cina la droga con tutte le sue
devastanti conseguenze. Almeno per il momento.

[450]Le casse dello Stato [erano] vuote, i contadini erano
afflitti da un’inflazione che li depredava delle basi del loro
sostentamento; i funzionari dipendevano dalla pipa da
oppio e interi contingenti di truppe erano diventati imbelli a
causa del consumo di droga: negli anni venti e trenta del XIX

secolo la situazione rischiava di diventare pericolosa. Un
diluvio di suppliche al trono si riversava sulla Corte:
riguardavano le più svariate proposte in tema di politica
finanziaria ma soprattutto in vista della soluzione del
problema dell’oppio; andavano dalla legalizzazione e
tassazione della droga all’introduzione della cartamoneta
per liquidare a buon mercato i trafficanti, fino alla rigorosa
introduzione della pena capitale per l’abuso di oppio.
Infine si affermò la linea dura che veniva propagandata
soprattutto negli ambienti conservatori del “circolo dei
poeti”. L’imperatore Daoguang (1820 – 1850) promulgò
leggi draconiane contro il traffico di droga: i
contrabbandieri sarebbero stati messi a morte e i loro crani
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esposti su lunghe lance lungo la costa, a mo’ di
ammonimento, mentre i loro complici rischiavano la morte
per strangolamento. Nel 1837 i “granchi veloci” dei
contrabbandieri vennero distrutti, nel 1838 erano stati già
arrestati duemila fra trafficanti e fumatori e le loro
esecuzioni si susseguivano ogni giorno. Nel 1839
l’imperatore inviò a Guangzhou un hardliner fatto e finito,
Lin Zexu (1785 – 1850) per assicurarsi che la legge sulla
proibizione dell’oppio venisse effettivamente applicata.
Lin intervenne energicamente e senza compromessi.
Nell’estate del 1839 fece arrestare trecentocinquanta
forestieri, distrusse migliaia di pipe da oppio, confiscò oltre
ventimila ceste di droga51 e le fece distruggere, Poi redasse
una lettera alla regina inglese Vittoria in cui descriveva
chiaramente l’enormità del contrabbando di oppio.

Dov’è la vostra coscienza? Ho udito che nel vostro paese l’oppio è
rigorosamente vietato. Dunque sapete esattamente quanto sia nocivo per gli
esseri umani. Se non consentite che simili danni vengano arrecati nel Vostro
paese, non dovreste trasmetterli ad altri paesi, comunque non alla Cina! […]
Posto che arrivassero in Inghilterra degli stranieri per vendere l’oppio e per
indurre gli esseri umani a consumarne, Voi, regina, ne provereste certo profonda
ripugnanza e lo vietereste energicamente. Ho sentito, onoevole regina, che avete
un cuore benevolo e generoso: sicuramente non volete infliggere ad altri quello
che non vi auspicate per voi. (Lin Wenzhong gong zhengshu 5).

[451]Malgrado il riferimento alla “regola aurea” che è
comune all’etica confuciana (v. pag. •94) e a quella
occidentale, l’appello di Lin Zexu era condannato
all’insuccesso. Nel XIX secolo l’immagine della Cina era
profondamente mutata, l’Impero dei Qing aveva perduto la
sua funzione di modello morale. Se un tempo i missionari

                                               
51 Milleduecentosettanta tonnellate ndt



Vogelsang: Storia della Cina

690 /921

avevano fantasticato a proposito dell’“Impero più
civilizzato del mondo”, ora i mercanti riferivano di
depravazione e dispotismo. Riuscivano così a convincere
perfino i filosofi. Non è privo d’ironia il fatto che Johann
gottfried Herder che appena cinquant’anni prima aveva
esposto una critica analoga a quella di Lin Zexu, di
esprimesse ora a proposito dei “sinesi” in termini più
pacati:

Barcollanti di tatara fierezza, hanno in spregio il mercante che abbandona il suo
paese e scambiano merce ingannevole per quello che a loro appare il genere più
sicuro: prendono argento e in cambio di esso cedono milioni di libbre di tè
snervante per la rovina dell’Europa.
(Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Idee per una filosofia
della storia dell’umanità] 3)

 La Cina, nella sua segregazione e impedimento di tutto
quel che fosse straniero sembrava agli europei “una
mummia imbalsamata, dipinta con geroglifici e avvolta
nella seta ” (Herder); la scrittura cinese, un tempo ammirata
come un tesoro di profonda saggezza, veniva considerata
meramente come una forma primitiva dello scrivere; la
stampa libraria, che ancora per [Ruggero] Bacone aveva
trasformato “la condizione dell’intero mondo”, venne
smascherata come stereotipia della scrittura che conduceva
alla “stereotipia dello spirito”; per farla breve la Cina
appariva, come si espresse Ranke, come il paese
“dell’eterna immobilità”.
Tuttavia la Cina continuava a essere stilizzata, come già nel
XVIII secolo, come l’enfaticamente diverso, certo non più
come luminoso esempio, bensì come tetro negativo delle
proprie condizioni. La Cina appariva arretrata solo perché
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l’Europa era accecata dal proprio “progresso”; sembrava
corrotta solo perché l’Europa non attribuiva più vigore
integrativo alla morale; in luogo di questa si erano
affermati valori del tutto differenti: in economia la fede
nell’energia benefica del mercato e il “diritto al libero
scambio” che Adam Smith aveva proclamato nel 1776, in
politica l’idea dello Stato nazionale e il nazionalismo.
Quando il commissario inglese al commercio, Charles
Elliot, William Jardine nonché altri mercanti esercitarono
forti pressioni sul governo inglese affinché reagisse
energicamente all’arroganza di Lin Zexu, si vide come
queste convinzioni si facessero sentire. In effetti
l’opposizione nella Camera bassa aveva protestato
indignata [452]contro una vergognosa guerra per difendere
un “infame traffico di contrabbando ”. Ma l’appello a un

paese che non conosce sconfitta, né sottomissione o vergogna; un paese che ha
chiesto il risarcimento per i delitti commessi a danno dei suoi figli, tanto che a
tutti quelli che ne hanno sentito, risuonano gli orecchi […] un paese che non è
mai degenerato da quando il Signore ha avuto la compiacenza di rendere il
nome “inglese” così stimato come lo era quello di cittadino romano.
(Thomas Babington Macauley)

“Right or wrong, my country!” Nella società inglese, gli
interessi economici, le ambizioni politiche e l’orgoglio
nazionale non potevano più essere mediati dalla morale:
anzi, era proprio questo a renderli moderni. Proprio questo
il consiglio da vecchio nonno di Lin Zexu era destinato a
rimanere inascoltato. In questo conflitto, la superiorità degli
inglesi si mostrò già prima che venisse sparato il primo
colpo. Infatti grazie al nazionalismo essi disponevano di
un’ideologia di gran lunga più convincente della Cina. I
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Qing, a cui importavano il prezzo e gli effetti nocivi
dell’oppio, avevano titubato prima di decidere; ma in nome
dell’onore e dell’orgoglio nazionale non vi potevano essere
dubbi né esitazioni.
Nel 1840 una flotta militare britannica che comprendeva
quarantotto navi, fra le quali per la prima volta quattro navi
a vapore corazzate, con a bordo quattromila soldati,
raggiunse la costa cinese. Dopo che i blocchi navali e le
prime trattative non ebbero sortito alcun risultato, i
britannici passarono all’attacco. Fu un conflitto impari, nel
corso del quale i cinesi a bordo di sampan di legno
combatterono contro cannoniere corazzate, impiegando
lance e sciabole contro l’artiglieria moderna e mettendo in
campo milizie di contadini contro soldati di professione (v.
cartina a pag. •429).
Dopo difficili combattimenti a Guangzhou, nel corso dei
quali gli inglesi occuparono la città, le loro navi da guerra
risalirono la costa: conquistarono Xiamen, Ningbo, l’isola
di Zhousan e infine anche Shanghai Zhengjiang. In questo
modo gli inglesi avevano tagliato il traffico lungo il Canale
Imperiale e si spinsero ancora oltre risalendo lo Yangzi fino
a Nanjing. Quando, nell’agosto 1842, essi si stavano
preparando all’attacco contro l’antica capitale imperiale, le
truppe dei Qing issarono la bandiera bianca.
Nella Guerra dell’Oppio i Qing subirono la loro prima
grande sconfitta. Nel trattato di pace di Nanjing gli inglesi
imposero loro pesanti condizioni, tra cui:
– [453]Riparazioni per un ammontare di ventuno milioni
di dollari d’argento.
– Determinazione dei dazi commerciali a un valore
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medio del cinque percento.
– Cessione dell’isola di Hongkong all’Inghilterra.
– Accreditamento in Cina di diplomatici inglesi che in
base al protocollo venivano equiparati ai funzionari Qing.
– Apertura al commercio dei porti di Gangzhou,
Xiamen, Fuzhou, Ningbo e Shanghai. in un trattato
integrativo inoltre concesse agli inglesi l’extraterritorialità
– il diritto a esercitare la propria giurisdizione in Cina,
nonché una clausola di “nazione più privilegiata” in base
alla quale tutti i diritti che i Qing avevano concesso ad altre
nazioni sarebbero stati estesi automaticamente anche
all’Inghilterra. Non solo: nel 1844 anche la Francia e gli
Stati Uniti si assicurarono i medesimi diritti dell’Inghilterra
in base a trattati del tutto simili. Nel trattato di Nanjing e
nei trattati successivi i Qing dovettero rinunciare alla
propria sovranità in alcuni punti importanti: perdettero il
controllo politico su determinati territori, la sovranità
giuridica sugli stranieri e quella di fissare i dazi
commerciali. Questi “iniqui trattati” come vennero definiti
in seguito, diedero inizio a un nuovo traumatico capitolo
della storia cinese.

Per molto tempo la Prima Guerra dell’Oppio è stata
considerata l’esperienza chiave della storia moderna
della Cina. Gli storici occidentali del XX secolo hanno
riconosciuto in essa lo spartiacque tra la Cina
“tradizionale” e quella “moderna”. Anche gli storici
cinesi, soprattutto quelli marxisti hanno fatto iniziare le
loro “storie moderne” con l’anno 1840. Sebbene la
società cinese avesse sviluppato dei tratti moderni già
molto prima, nella Guerra dell’Oppio essa venne messa
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impietosamente a confronto con le conseguenze della
modernità: con la forza di penetrazione delle sue armi,
ma anche con la fredda logica della sua economia e
dell’ideologia – svincolata da ogni remora morale – del
suo nazionalismo: La Guerra dell’Oppio fu il primo
crimine moderno che l’Occidente compì a danno della
Cina.
Tuttavia Guangzhou era lontana per il governo di
Beijing. I Qing non si adoperarono affatto per
“controllare”, né, men che meno per “aggredire” i
barbari che laggiù continuavano a vendere l’oppio. Il
combattivo Lin zexu era stato sostituito a Guangzhou da
un funzionario mancese che non voleva fare la guerra
agli inglesi bensì “ammansirli”. Negli anni quaranta i
Qing avevano ben altri problemi: sovrappopolazione,
inflazione, corruzione, catastrofi naturali, siccità,
inondazioni e un devastante spostamento del corso del
fiume Giallo che avvenne [454]tra il 1852 e il 1854
nonché una serie di insurrezioni che minacciarono di
spazzare via tutto l’ordine costituito.
Con la repressione del movimento del “Loto bianco” il
problema demografico dei Qing non poteva dirsi affatto
risolto, al contrario. A metà del secolo la popolazione
della Cina aveva raggiunto i quattrocentotrenta milioni di
persone, senza che la produttività del paese fosse
aumentata in misura corrispondente. Lo stuolo dei figli
di contadini senza terra, dei manovali addetti alla
manutenzione dei canali rimasti senza lavoro, dei
disertori e dei banditi che vagavano disperati per il
territorio dell’Impero era in costante aumento. La
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pressione aumentò soprattutto nelle regioni periferiche:
nel Sichuan, che nel XVIII secolo aveva accolto grandi
fiumi di migranti, nello Jangxi che era stato inondato
dagli ‘“ospiti” (H a k k a o Kej ia ) provenienti dal
Guangdong, nello Zhejiang e nel Fujian, dove il “popolo
dei minatori” mise sotto sequestro le montagne, in
Manciuria, dove gli immigranti illegali cinesi erano
sempre più numerosi, oppure nello Hunan, dove
innumerevoli coloni entravano in conflitto con gli
abitanti autoctoni. Le rivolte divampavano a tutte le
estremità dell’Impero: tra il 1817 e il 1821 le tribù dei
miao si sollevarono nel Sudovest dell’Impero; fra il 1820
e il 1828 i musulmani, i tibetani, i mongoli e gli yao si
sollevarono nel Nordovest contro la colonizzazione e
l’imposizione di tributi nel loro paese. L’Impero dei
Qing minacciava di sfaldarsi ai suoi confini e lo Stato
non disponeva più dei mezzi per assicurare la sua
coesione.

A partire dal 1840 la situazione si inasprì anche nei porti
meridionali interessati dai trattati, dove i migranti cinesi, le
popolazioni autoctone e gli europei si enravano
pericolosamente in contatto. Lì dal 1840 le imprese
industriali straniere – cantieri navali, acciaierie, cartiere –
cominciarono a scalzare l’artigianato tradizionale. Il
commercio estero sottraeva il necessario per vivere a
contadini e operai. Un certo Hong Xiuquan (1814 – 1864),
figlio di una povera famiglia hakka, che dopo esser stato
bocciato a una prova d’esame era stato colpito da un
esaurimento nervoso, iniziò a dichiarare di essere un
fratello di Gesù. Fondò una “Società per l’adorazione di
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Dio” (Bai Shangdi hui) che celebrava cerimonie
d’ispirazione cristiana, si ispirava a un’ideologia
rigorosamente egualitaria e si contrapponeva a tutte le
dottrine della società confuciana. Hong Xiuquan predicava
una specie di comunismo agrario in cui la proprietà della
terra doveva essere abolita, il suolo coltivato
collettivamente, i generi equiparati, la tradizione di bendare
i piedi e il concubinato dovevano essere vietati proprio
come l’oppio, l’alcol e il gioco d’azzardo: in breve,
propagandava un “Impero celeste della pace suprema”
(Taiping tianguo).
[455]Alcuni storici hanno rilevato gli elementi cristiani della
dottrina taiping, altri hanno riconosciuto in essa un
movimento precursore della rivoluzione socialista.
Probabilmente tutto questo ai diecimila seguaci di Hong
Xiuquan – contadini, barcaioli disoccupati, lavoratori
portuali, pirati e membri di minoranze discriminate come i
miao, gli yao e i hakka – tutto ciò era francamente
indifferente. Questi miserabili senza arte né parte avevano
bisogno solo di una giustificazione ideologica per insorgere
con violenza. Nel 1850 si tagliarono il codino e diedero
avvio a una rivolta che dilagò rapidamente da Guangxi in
tutto il Sud dell’Impero. Alle loro truppe si unirono interi
villaggi, di modo che i Taiping, come venivano ora
chiamati, aumentarono rapidamente fino a un esercito di un
milione di effettivi. Dopo un scorribanda assassina
attraverso il Sud, nel 1853 conquistarono Nanjing
facendone la loro “capitale celeste”. La ribellione dei
taiping fu la più grande e cruenta guerra civile della storia
mondiale: mieté venti-trenta milioni di vite umane; le
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truppe dei Qing erano completamente incapaci di
reprimerla. La campagna militare [dei ribelli] verso il Nord
fallì, ma praticamente tutto l’Impero a sud dello Yangzi era
nelle mani dei taiping.
Sarebbe quasi bastata la rivolta dei taiping a provocare la
caduta dei Qing, ma non era certo l’unica insurrezione Fra
il 1853 e il 1868 furono i nian a ribellarsi: un eterogeneo
gruppo di contadini, contrabbandieri e disertori nella Cina
Orientale. Tra il 1845 e il 1873 nel Guizhou e nello Yunnan
si sollevarono diversi gruppi musulmani, che proclamarono
un “re Dali”. Nel 1867 lo Tadshcike Yakub Beg fondò
nella Cina Occidentale una teocrazia islamica che i Qing
riuscirono ad abbattere solo nel 1878 a prezzo di grandi
sacrifici – alcuni parlano di dieci milioni di morti. A partire
dagli anni cinquanta del XIX secolo il Tibet era di fatto
indipendente; sedici delle diciotto province dell’Impero si
ribellarono contro la sovranità dei Qing, intere regioni
vennero devastate; la popolazione fu decimata: da
quattrocentotrenta milioni fino a contare circa
trecentocinquanta milioni di abitanti. L’Impero dei Qing
iniziava a sfaldarsi.
Tuttavia i Qing dovevano proprio agli europei che il loro
Impero continuasse a esistere: lo dovevano a quei “barbari”
che pure erano rimasti per loro come una spina nel fianco.
Giacché neanche con il trattato di Nanjing i problemi con
gli inglesi erano stati affatto messi da parte. Da un lato i
cantonesi si mostravano estremamente ostili agli stranieri,
provocando a più riprese occasioni di conflitto e creando
un’atmosfera carica di xenofobia. D’altro canto neppure gli
inglesi potevano dirsi soddisfatti della situazione, perché il
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commercio fra la Cina e l’Inghilterra non si sviluppava
affatto nel modo auspicato.
[456]Nel 1854 le importazioni dalla Cina – soprattutto tè e
seta – ammontavano a nove volte le esportazioni: un
disavanzo della bilancia commerciale con cui i britannici
non potevano finanziare le loro dispendiose colonie in
India, Singapore e Hongkong. Il cash flow poteva essere
compensato solo mediante l’oppio e per incrementare le
vendite di oppio c’era bisogno di nuovo di una guerra. Nel
1856 gli inglesi approfitarono di un incidente di poco conto
– la polizia cinese aveva arrestato dei contrabbandieri a
bordo dell’imbarcazione sino-inglese Arrow facendone
calare il vessillo britannico – per coinvolgere nuovamente
la Cina in un conflitto. L’oltraggio alla bandiera fu
sufficiente come pretesto per “puntare tutta la potenza
dell’Inghilterra contro la vita di un solo uomo inerme”
come si espresse Gladstone al Parlamento. Dopo che
Guanzhou fu fatta bombardare, Palmerstone inviò di nuovo
contro la Cina un’intera flotta cui si unirono stavolta anche
i francesi – cogliendo il pretesto dell’ assassinio di un
missionario.
Gli alleati salparono da Guangzhou direttamente alla volta
del golfo di Bohai, attaccarono il forte di Dagu e
occuparono Tianjin. I Qing dovettero nuovamente cedere
alla potenza preponderante delle cannoniere occidentali e
capitolare. Ancora una volta furono costretti a piegarsi ad
accettare l’umiliante imposizione del dettato di pace. Nel
trattato di Tianjin che venne pattuito nel 1858, i negoziatori
dei Qing dovettero accettare l’accreditamento di
ambasciatori a Beijing, inoltre l’apertura di dieci ulteriori
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porti, la libertà di spostamento per gli stranieri –
specialmente per i missionari – in Cina, bassi dazi
commerciali, elevate riparazioni a credito dell’Inghilterra e
della Francia, nonché la legalizzazione dell’oppio.
Gli europei imposero “il libero commercio del veleno”
(Karl Marx) con la forza delle armi e lo fecero con una
coerenza implacabile. Quando l’imperatore Xianfeng si
rifiutò di ratificare il trattato di Tianjin, gli alleati inviarono
un contingente armato di diciottomila soldati contro
Beijing. Questo esercito inflisse gravi sconfitte alle truppe
dei Qing e finalmente nel 1860 occupò la capitale dopo che
l’imperatore si era rifugiato a Jehol. Quella che avvenne poi
può essere considerata una delle azioni più barbare della
storia dei rapporti tra cinesi ed europei: dopo che le truppe
francesi ebbero saccheggiato il Palazzo d’Estate (Yuanming
yuan) a nordest di Beijing, le truppe inglesi, sotto il
comando di Lord Elgin si accinsero a ridurre a un ammasso
di cenere e macerie l’intero complesso di centocinquanta
ettari: una riproduzione dell’Impero mondiale che
comprendeva splendidi giardini, colline, padiglioni, giochi
d’acqua, palazzi e templi.
Venne così distrutta una “meraviglia del mondo” come si
espresse Victor Hugo nel 1861:

[457]Lì c’era tutto quello che aveva potuto creare l’immaginazione di un popolo
straordinario: […] edificate un sogno di pietra fatto di marmo, giada, bronzo e
porcellana, rivestitelo di legno di cedro, ornatelo di gioielli, ammantatelo di seta;
fatene qua ora un santuario, un tempio, ora un harem, là una fortezza;
conducetevi dentro demoni e mostri, laccatelo, smaltatelo, doratelo e dipingetelo;
fatelo costruire da architetti che sono ad un tempo poeti dei milleuno sogni delle
milleuna notte; corredate il tutto di giardini, vasche, fontane d’acqua e di zampilli,
cigni, ibis e pavoni – in breve immaginatevi un santuario dell’ umana fantasia in
forma di templi e palazzi: tutto questo era quel monumento […] questa meraviglia
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è scomparsa […] Un giorno due banditi sono entrati nel Palazzo d’Estate: uno ha
saccheggiato, l’altro ha incendiato. Noi europei siamo civilizzati, i cinesi sono
barbari per noi: voila, ecco cosa ha fatto la civiltà alla barbarie.
(“Lettre au capitaine Butler”)
Oggi, a testimonianza dello Yuanming Yuan rimangono
solo le rovine dei palazzi che un tempo avevano costruito là
i Gesuiti. Il Palazzo d’Estate era forse l’ultimo monumento
di quell’Impero più civilizzato del mondo che aveva tanto
entusiasmato la fantasia degli europei. Aveva
impressionato portatori di tributi e sudditi come simbolo
del potere imperiale: distruggendo quel simbolo, gli inglesi
colpirono nell’intimo la dinastia Qing.
Il fratello dell’imperatore Xianfeng, il principe Gong (1833
– 1898) che trattò con gli stranieri, fu obbligato ratificare
bene o male il trattato di Tianjin. Dall’accordo trassero
profitto non solo l’Inghilterra, la Francia e gli USA, ma anche
la Russia approfittò di quell’opportunità per carpire la
clausola della nazione più favorita e fare valere i suoi diritti
sulla Cina. I russi si erano accaparrati i diritti commerciali
nella regione di Ili già nel 1851, ora estorsero anche
l’apertura di Ulan Bator (Mongolia) ma soprattutto la
cessione dei territori a nord dell’Amur e a est dell’Ussuri:
sono i confini validi ancora oggi.
La Seconda Guerra dell’Oppio che venne portata fino a
Beijing, sconvolse i Qing in modo molto più durevole della
prima che era stata combattuta solo nel remoto meridione.
Solo a quel punto venne riconosciuto “un sovvertimento
come non ve n’era mai stato uno uguale da tremila anni in
qua”: la Cina si vide messa a confronto con potenze
straniere che non potevano più essere liquidate definendole
esotiche o “barbare”. Dovevano – ed è anche questo a
rendere specificamente moderna questa esperienza – essere
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riconosciute per il loro valore intrinseco. La Cina doveva
adattarsi a esse e doveva farlo cambiando se stessa.

[458]Shanghai

Dove oggi si innalzano i più alti grattacieli cinesi di una pulsante metropoli di
diciannove milioni di abitanti, ancora mille anni fa non c’era nulla. La terra ferma
si formò nell’era Tang grazie ai depositi dello Yangzi e “Shanghai pu”, una
banchina (c’era anche un “basso corso del fiume Hai”, Xiahai), viene menzionata
per la prima volta appena nel X secolo. La località era situata in una posizione
favorevole, nei pressi della foce dello Yangzi e in corrispondenza dell’incrocio di
due strade commerciali. Nel 1267 Shanghai divenne una piazza commerciale,
nel 1292 capoluogo distrettuale, nel 1554 venne addirittura cinta da un giro di
mura cittadine: la città prosperava grazie al commercio e all’industria cotoniera.
Ma la storia di Shanghai cominciò veramente nel 1840, allorché l’Inghilterra
ottenne l’apertura della città con il trattato di Nanjing. Da allora cominciarono a
crescere, accanto alla “città murata” dei cinesi lungo lo Huangpu; sul terreno
alluvionale lungo lo Huangpu, i settori delle concessioni degli inglesi, dei francesi
e degli americani: ville, teatri, hotel e perfino un ippodromo. Gli inglesi
costruirono sul lungofiume banche, hotel, un consolato e sedi di rappresentanza
delle loro aziende commerciali; successivamente i tedeschi impressero il loro
emblema architettonico con il Club Concordia. Il “Bund” (waitan), il magnifico
lungofiume divenne uno dei primi indirizzi a livello mondiale. Le sue facciate
neoclassiche e art-déco divennero l’emblema di Shanghai, di una città che come
nessun’altra incarnava la convivenza e la commistione di cinesi e stranieri.
Nel 1854 Shanghai divenne un punto di sbarco doganale sotto la direzione
britannica: si sarebbe sviluppata diventando un’importante fonte di introiti per lo
Stato Qing. Quando i taiping infuriavano a Jiangsu, numerosi sfollati trovarono
riparo nel quartiere degli stranieri: fra il 1861 e il 1862 i rifugiati difesero la città
dai ribelli insieme agli stranieri. Nel frattempo a Shanghai sorsero una scuola di
lingua, uffici di traduzioni, e tipografie straniere. I giornali inglesi informavano i
lettori cinesi con le notizie dall’estero e nell’Arsenale Jiangnan, fondato nel 1864,
venivano prodotte armi occidentali con la collaborazione cinese. Mentre l’autorità
centrale a Beijing si adoperava ancora a riorganizzare la sua politica estera, a
Shanghai la nuova epoca era già iniziata da un pezzo.
Shanghai fu sin dall’inizio il laboratorio della modernità della Cina: una città
cosmopolita nella quale esseri umani di ogni colore – cinesi, inglesi, francesi,
giapponesi e russi – si incontravano e trovavano nuove forme di convivenza
(oppure di coesistenza: anche se non è mai esistito il famigerato cartello “vietato
l’ingresso ai cani e ai cinesi”; fino al 1928 l’ingresso ai parchi del Bund era
[]semplicemente] vietato). A Shanghai vivevano centomila stranieri già nel 1900.
Negli anni trenta a loro si aggiunsero migliaia di ebrei che trovarono accoglienza
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nella “piccola Vienna” a nord del fiume Suzhou. [459]Oltre alle fabbriche
cotoniere e ai cantieri sorsero grandi case editrici come la Commercial Press
(Shangwu yinshu guan) e le prima università: la St. John’s, la Fudan e
l’università di Shanghai. Nella Fuzhou Street si allineavano librerie, bar, case da
tè e postriboli. Negli anni venti e trenta del XX secolo Shanghai godeva la
reputazione di essere la “Parigi d’Oriente”, la città dei caffè, dei locali notturni, dei
gattacieli e delle luci al  neon. Per i visitatori  del continente la città era un moloc
che mozzava il fiato:

Cielo! Che fenomeni spettrali gli venivano incontro e sfrecciavano via a una
velocità angosciante! Quei colossali edifici alti come nuvole che minacciavano di
schiacciarlo e seppellirlo sotto di sé. Quei pali e alberi disposti in un’interminabile
fila retta che sembrava gli dessero la caccia con le loro luci grandi e piccole alla
sommità. Quella catena ininterrotta di spettrali esseri scuri che gli alitavano
addosso passandogli dinanzi ed emettendo grugniti bestiali mentre lo scrutavano
malignamente con i loro giganteschi occhi rotondi sbarrati che rilucevano così
vividi e malvagi che il suo occhio umano se ne sarebbe dovuto distogliere,
dolorosamente abbagliato!
(Mao Dun, Shanghai nel crepuscolo, traduzione: Franz Kuhn)

Shanghai era la città degli operai, degli intellettuali e degli imprenditori, città dei
ricchi e dei belli – ma anche dei mendicanti, degli assassini e dei trafficanti di
droga. Mentre la jeunesse dorée passava il tempo negli eleganti Café del viale
Joffre e i capi dei gangster si accaparravano milioni sfruttando la prostituzione, il
traffico di droga e il gioco d’azzardo, altri tiravano a campare negli angusti cortili
sul retro, in cadenti capanne di paglia o sui barconi. Si calcola che ogni anno il
servizio di nettezza urbana rinvenisse fra i venti e i trentamila morti sulle strade di
Shanghai.
Questa miscela esplosiva fece di Shanghai ripetutamente la ribalta di
avvenimenti storici: nel 1921 vi fu fondato il Partito comunista della Cina (PCC);
nel 1925 a Shanghai si scatenò un’ondata di proteste che avrebbe travolto tutto il
paese. Nel 1927 la città fu testimone del massacro degli operai e dei comunisti,
nel 1932 e nel 1937 subì il regime del terrore della macchina bellica giapponese.
Poi i tempi d’oro vennero relegati nel passato. Dopo la “liberazione” da parte del
PCC , Shanghai – incarnazione della decadenza borghese  venne riconvertita da
una città del consumo in una città della produzione, in cui venivano realizzati su
base pianificata tessuti, utensili, farmaci . Mentre milioni di operai venivano
reinsediati a Shanghai – tra il 1949 e il 1960 il numero dei residenti salì da
quattro milioni e mezzo a sei milioni e quattrocentomila persone (1960) – e la
città doveva consegnare quasi il novanta percentodei propri utili all’autorità
centrale; l’infrastruttura si degradò visibilmente; lo spazio abitabile a disposizione
diminuì a tre metri quadrati e mezzo per abitante. La rilucente metropoli di un
tempo si era trasformata in un grigio moloc industriale.
La pianificazione urbanistica di Shanghai è ripresa solo negli anni ottanta del XX
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secolo e a cominciare dagli anni novanta Shanghai ha conosciuto un’ascesa
astronomica che ha cambiato il volto della città. I sei milioni di abitanti sono
diventati diciannove milioni: là dove un tempo le piccole strade curvilinee
formicolavano di ciclisti  e pedoni, le autostrade tagliano attraverso la città; dove
un tempo solo i traghetti facevano la spola tra una sponda e l’altra del fiume, ora
si può attraversare lo Huangpu percorrendo i ponti sospesi e i tunnel sotterranei.
In venticinque anni sono state costruite decine di linee della metropolitana. Dove
per centinaia di anni erano sorti tradizionali quartieri residenziali a due piani,
muniti di cortile (lilong), ora campeggiano i complessi edilizi delle gated
communities; dove un tempo giungevano solo autobus sgangherati, ora di fronte
al Bund levita il Transrapid; dove un tempo c’erano solo caserme e magazzini,
oggi si innalzano grattacieli alti più di quattrocento metri; e dove un tempo
c’erano solo acquitrini e risaie, ora crescono città satelliti  concepite per dare
alloggio a centinaia di migliaia di persone.
Con l’ascesa di Shanghai sembra affacciarsi una nuova èra della storia cinese.
La Cina è di nuovo un laboratorio della (seconda) modernità, in cui i progressi
mozzafiato si collegano a deplorevoli sacrifici – edifici distrutti ed esseri umani
sradicati. Nel 2001 Shanghai ha organizzato un’esposizione mondiale con il
motto “Better City, better life” (v. fig. a colori n. •18). La questione se Shanghai
sia in grado di mantenere la promessa, sarà strettamente collegata con il futuro
di tutto il paese.

[460]Ribellione e autorafforzamento

Nel 1861 la dinastia Qing era al tappeto. Le potenze
occidentali avevano umiliato militarmente la Cina e
violentato la capitale, l’imperatore si era rintanato a Jehol,
al di là della Grande Muraglia, la “capitale meridionale”,
Nanjing, era nelle mani dei ribelli taiping mentre a Beijing,
supremo affronto, una donna aveva usurpato il potere
imperiale. Dopo la morte dell’imperatore Xianfeng (1861),
era stato instaurato al suo posto il figlio seienne di una sua
concubina, che aveva adottato come motto “ordine
perfetto” (Yooningga dasan, in cin. Tongzhi). Tuttavia
l’ordine venne ben presto turbato quando la predetta
concubina, insieme al principe Gong e ad altri, compì un
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colpo di Stato, assumendo il potere “dietro una cortina”:52 il
suo nome era Cixi (1835 – 1908), sarebbe diventata la
donna più potente della storia cinese e avrebbe determinato
la politica dei Qing fino al 1908.
Gli storici hanno addossato molte responsabilità a Cixi: un
ostinato conservatorismo, [461]perfidi intrighi di palazzo,
perfino il declino dei Qing. Alla fine però riuscì a tenere al
potere la dinastia che si trovava già sull’orlo del baratro.
Anzi i Qing si rafforzarono a tal punto che l’era Tongzhi
(1862 – 1875) viene definita come una “restaurazione”: la
seconda primavera di una dinastia, al modo di quella che
avevano conosciuto gli Han dopo Wang Mang e i Tang
dopo An Lushan. Certo la restaurazione di Tongzhi non
segnò tanto il ripristino dell’antico quanto la partenza verso
un nuovo ordine. I Qing avevano constatato con stupore
che

dopo lo scambio dei trattati i barbari si erano ritirati da Tianjin e navigavano a
gruppi verso sud. Inoltre tutte le loro richieste si richiamavano ai trattati.
Evidentemente i barbari non volevano il nostro paese e il nostro popolo […]
Questo è differente rispetto a quanto era accaduto nelle precedenti dinastie.
(Chouban Yiwu shimo, Xianfeng 17. 18)

A quel punto nel governo si consolidò la cognizione che si
dovevano mettere al bando i paesi occidentali mediante
un’accorta diplomazia: così ebbe inizio una nuova fase
della politica di pacificazione. Per la prima volta nella
storia venne istituito un Ministero degli Esteri sui generis
(zongli yamen) diretto dal principe Gong, che aveva già
condotto le trattative nel 1860. In questo modo la politica
estera venne scorporata dal Ministero dei Riti e dal contesto
                                               
52 Come l’imperatrice Wu Zetian (v. sopra). ndt
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del sistema dei tributi: un primo passo verso la politica
estera moderna. Inoltre vennero fondate scuole di lingue a
Shanghai, Guangzhou e Fuzhou, nelle quali si sarebbero
dovute insegnare le lingue e le scienze occidentali. Si
studiavano in traduzione cinese opere come gli Elementsof
International Law di Henry Wheaton, applicandole
efficacemente sul piano diplomatico.
E ancora: nel 1866 una prima delegazione non ufficiale
andò in visita in Inghilterra; nel 1868 un’ambasceria
guidata dall’americano Anson Burlingame si recò negli USA.
Nel 1872 i Qing inviarono studenti a perfezionarsi
all’estero in america; pochi anni dopo fecero accreditare
rappresentanti diplomatici a Londra, Parigi e Washington.
Dal canto loro negli anni sessanta e settanta del XIX secolo
città e stati europei – le sole città anseatiche tedesche
ospitavano undici consolati – istituirono numerose
rappresentanze in Cina.
Di fronte a questa dedizione all’Occidente dopo il 1860, gli
stranieri avevano diagnosticato “un periodo di
sottomissione” in cui la Cina si sarebbe arresa
volontariamente all’Occidente. I cinesi parlavano di “affari
d’Oltremare” (yangwu) ma anche di “autorafforzamento”
(ziqiang) che però aveva poco a che vedere con sudditanza.
Già Wei Yuan aveva consigliato di apprendere [462] “le
tecniche dei barbari e in tal modo controllarli” che era
appunto quello che premeva ai Qing. L’alto funzionario
Zhang Zhidong (1837 –1909) riassunse questa politica in
una formula stringata: “insegnamenti cinesi per i principî,
insegnamenti occidentali per l’applicazione pratica”
(zhongxue wei ti, xixue wei yong). “Principî e “applicazione
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pratica”: comee nell’era Song, quest’ultimo termine si
riferiva alle scienze applicate, mentrequello alludeva
all’immutabile “rapporto fra principe e suddito, come pure
tra padre e figlio ” (v. pag •325).
Malgrado tutta l’apertura nei confronti del nuovo, l’ordine
di tutta la società non poteva essere toccato: mentre i Qing
facevano tradurre i libri occidentali, inasprivano la censura
contro le “dottrine eretiche” e le tradizioni di insegnamenti
inusitati che arrecavano danno “ai costumi e all’indole del
popolo”. Vennero messi all’indice oltre duecentocinquanta
titoli della letteratura popolare, fra cui Viaggio verso
l’Occidente, i Briganti della palude di Liangshan, il Sogno
della Camera rossa e il Padiglione delle peonie. Non a
caso furono presi di mira dei censori proprio quei libri in
cui trovava espressione il mutamento strutturale della
società gerarchica a partire dall’era Ming (v. pag. •398 e
segg. ). Ai Qing premeva preservare appunto questo ordine
sociale, il che significava mettere al sicuro la base del loro
potere.
Questo programma conservatore non era affatto appoggiato
da tutti. Il modo in cui l“autorafforzamento” veniva
interpretato nel Sud dell’Impero dimostra quanto
fortemente fosse già frammentato il panorama politico
dell’Impero Qing. In quelle regioni agivano altri soggetti
politici che elaborarono i propri obiettivi in un ambiente
completamente diverso. In città come Shanghai i gli eruditi
cinesi si trovavano a diretto contatto immediato con europei
e americani. Inoltre sin dal XV/XVI secolo l’espansione del
mercato librario cinese aveva creato le migliori premesse
per la trasmissione di dottrine occidentali:
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I libri vengono venduti a prezzi economici e in quantità pressoché illimitate: ogni
contadino e mendicante dispone di un serbatoio di sapere generale che
corrisponde alle sue possibilità. Non sarebbe esagerato affermare che in Cina, in
confronto a molti altri paesi del mondo vi sono più libri e più esseri umani in
grado di leggerli.
(Walter Medhurst, China, traduzione: Sabrine Dabringhaus)

Tra il 1843 e il 1863 la “London Missionary Society Press”
(Mohai shuguan) a Shanghai pubblicò numerose
[463]traduzioni di opere occidentali; nell’ufficio traduzioni
dell’arsenale di Jiangnan fra il 1868 e il 1879 vennero
tradotte centoquarantatre opere occidentali e fra il 1887 e il
1911 la “Society for the Diffusion of Christian and General
Knoweledge among the Chinese (Guangxue hui, 1887 –
1956) pubblicò quattrocentosessantuno titoli. Quanto alle
riviste: tra il 1840 e il 1890 gli stranieri – per la maggior
parte missionari – pubblicarono all’incirca centosettanta
riviste cinesi o occidentali, che riportavano notizie di
economia, politica, religione, letteratura, storia, filosofia,
scienza, aqrte e tecnica dell’Occidente. Fogli come il
settimanale «Chinese Globe Magazine» (Wanguo gongbao
1868 – 1907) oppure il «Shanghai Journal» (Shenbao, 1872
– 1949) raggiungevano tirature di svariate migliaia, se non
decine di migliaia di copie.
In Cina c’era già un’“opinione pubblica”. Qui però se ne
mostravano le potenzialità, moltiplicate dalla stampa con la
sua capacità di diffusione, di democratizzare la politica, a
quel punto gli eruditi cinesi cominciarono ad apprezzare il
sistema politico degli USA: “Gli organi di Stato sono affidati
all’opinione pubblica […] è un vero miracolo!» rilevava
con entusiasmo il geografo Xu Jiyu (1795 – 1873) e Feng
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Guifen (1809 – 1874) propose , dato che la pubblica
opinione è certo superiore a un esame, di abolire del tutto
gli esami per le cariche di funzionario, sostituendole con
elezioni. Aveva
letto in un libro dei barbari che in America il paese è governato da un presidente.
La carica viene affidata a una persona degna, non al figlio e per la precisione dal
popolo. Ognuno getta in un’urna il nome di colui che sceglie; poi si stabilisce chi
ha il maggior numero di voti e lo si insedia in carica.
(Jiao Bin lu kangyi 1)

Anche se simili proposte venivano prese in considerazione
ancora solo entro circoli ristretti, esse mostrano quale
terreno fertile trovassero le dottrine occidentali presso le
élite cinesi. Le trasformazioni sociali del XVII-XIX secolo –
rivoluzione dei mezzi di comunicazione, dissoluzione delle
gerarchie, erudizione critica, urbanità, formazione di
un’opinione pubblica, un’immagine della donna in piena
trasformazione – erano le premesse dell’inaudita influenza
che ebbero le idee a partire dalla metà del XIX secolo. Esse
divennero il catalizzatore di un’evoluzione che era già da
molto tempo in voga: il formarsi di una modernità cinese.
In base a questa interpretazione dell’“autorafforzamento”,
la posta in gioco non era la conservazione della dinastia,
bensì il salvataggio del paese. “Come potrebbero essere
[464]cambiamenti che riguardano solo la nostra dinastia
Qing?” scrisse il governatore generale Zeng Guofan (1811
– 1872), “no, sono cambiamenti seri che riguardano tutta la
nostra civiltà fino alle sue scaturigini. ” Di qui la sua
conclusione: “Proteggete le nostre montagne e i nostri
fiumi!” Questa formula ricorda non a caso quella di Yue
Fei (v. pag. •333), quell’inflessibile patriota che aveva
combattuto contro gli jurchi, i precursori dei manciù.
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Evidentemente gli alti funzionari di provincia non
perseguivano gli stessi obiettivi cui mirava la dinastia.
Prima però Zeng Guofan e i suoi colleghi dovevano
combattere altri nemici: i taiping che da anni tenevano in
scacco il Sud dell’Impero. Dato che le truppe del governo
non avevano nulla da opporre ai nemici, governatori
provinciali come Zeng Guofan, Li Hongzhang (1823
–1911) e Suo Songtang (1812 – 1885) iniziarono a fondare
i propri eserciti di miliziani e lo fecero con l’aiuto degli
stranieri. Nel 1861 Zeng Guofan fondò lungo lo Yangzi una
moderna fabbrica di armi, nel 1864 Li Hongzhang fondò
l’arsenale diu Jiangnan a Shanghai, dove venivano prodotte
repliche dei [fucili] Remington a retrocarica nonché
cannoni sul modello degli Armstrong inglesi.
Shanghai era il centro dell’“autorafforzamento”: da là
proveniva gran parte dell’élite cinese meridionale, in fuga
dai taiping, che veniva a trovarsi a diretto contatto con gli
stranieri. Da là essi combattevano insieme, con armi
occidentali, contro i taiping.

Circa mille soldati stranieri fecero fuoco simultaneamente con fucili e cannoni
occidentali. Ovunque comparisse questo esercito, il nemico si disperdeva come
pula al vento. I cannoni occidentali sono una vera meraviglia.
(Li Wenzhong gong chidu 1, traduzione: Jing Chunxiao)

Li Hongzhang, che andava in estasi così, guidò la “Ever
Victorious Army” comandata da stranieri – Frederick
Townsend e Charles Gordon. Questo contingente fornì un
contributo sostanziale alla repressione della rivolta. Nel
1864 cadde Nanjing, i Taiping vennero completamente
annientati e finalmente, dopo quattordici anni, la loro
devastante ribellione terminò. Un nemico ispirato da idee
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occidentali venne battuto con armi occidentali: ecco cosa si
poteva intendere per “autorafforzamento”.
In tutto questo il governo centrale non svolse praticamente
alcun ruolo: gli impulsi in vista dell’“autorafforzamento”
non giunsero da Beijing, bensì da Shanghai; non fu
l’imperatore a indirizzarli, bensì i governatori delle
province; non furono le truppe dei Qing a combattere e
sconfiggere i taiping, bensì le [465]milizie della Cina
Meridionale. Lo spostamento del potere dal centro verso la
periferia che si era già profilato all’inizio del secolo, era
diventato oramai vistoso. Nel periodo che seguì
l’armamento moderno sul piano delle province proseguì
con rinnovata energia. Il primo piroscafo da seicento
tonnellate venne varato dal cantiere di Jangnan nel 1868.
Nel 1866 era stato inaugurato a Fuzhou un cantiere navale
che avrebbe costruito, con la collaborazione dei francesi,
quattordici navi da guerra fino al 1874. Tra il 1865 e il
1870 sorsero altre fabbriche di armi a Nanjing, Tianjin e
perfino a Lanzhou (Gansu). Sempre sotto la direzione dei
governatori provinciali vennero fondate anche imprese
industriali come la “China Merchants’ steam Navigation
Company” (1872) e la miniera di carbone di Kaiping presso
Tianjin (1876) o il cotonificio di Shanghai (1878). Nel
contempo venivano acquistate armi straniere per armare le
ruppe cinesi e gli ambasciatori cinesi viaggiarono in
Occidente – proprio come spie – per raccogliere materiali e
informazioni: a testimonianza delle loro osservazioni
restano oltre centocinquanta diari di viaggio scritti fra il
1866 e il 1900.
Tut t i  quest i  furono i  cospicui  successi



Vogelsang: Storia della Cina

711 /921

dell’“autorafforzamento”, sia pur solo a un primo sguardo:
giacché mentre i governatori provinciali portavano avanti
con vigore i progetti di armamento e industrializzazione,
[466]anche per potenziare le loro truppe regionali, il governo
centrale ostacolava sistematicamente il loro dinamismo.
Spesso negava loro i finanziamenti e tassava le industrie
così pesantemente che spesso queste dovevano dichiarare
fallimento oppure passare sotto proprietà straniera.
Neanche il progresso tecnico industriale compiva affatto
progressi così validi come lasciavano intendere i suoi
impressionanti progetti. La costruzione delle ferrovie, per
esempio, si scontrò con una strenua resistenza perché le
rotaie turbavano la qualità geomantica, il fengshui, delle
campagne: le informazioni che gli ambasciatori recavano
dall’estero erano per lo più invecchiate o imprecise: le
“traduzioni” delle opere occidentali – tipicamente
preformulate da stranieri e soltanto rivedute da cinesi come
era avvenuto a suo tempo per gli scritti buddisti (v. pag.
•217) non rappresentavano affatto lo stato corrente
raggiunto dalla tecnica e per giunta non avevano alcun
influsso sulla produzione delle armi; quanto alle armi stesse
rimanevano innocue; i piccoli piroscafi di legno che furono
costruiti a Shanghai e Fuzhou erano lenti gusci di noce in
confronto alle corazzate di ferro da diecimila tonnellate
degli inglesi; quanto ai sistemi d’armi importati, perlopiù
mancava il personale addestrato a fornire l’istruzione
necessaria a utilizzarli.
Anche in fatto di politica estera, l’ottimismo degli esordi
dovette ben presto cedere il posto a un ritorno alla lucidità.
Nel 1871 le truppe russe occuparono la regione dell’Ili; lo
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stesso anno il Giappone attaccò pretestuosamente Taiwan e
pretese riparazioni dai Qing; nel 1874 i Qing dovettero
stare a guardare come il Sud del suo “stato tributario”
Vietnam, la Cocincina, passava sotto il controllo della
Francia; nel 1875 furono obbligati a inviare una “missione
penitenziale” in Europa, dopo che il proconsole britannico
Margary era stato assassinato dalle milizie nello Yunnan;
l’aspetto caratteristico di questa umiliante missione fu che
in occasione di essa venne fondata la prima rappresentanza
diplomatica dei Qing in Europa.
La politica estera dei Qing si trovava di fronte a un cumulo
di macerie. Il sistema dei tributi era ridotto a carta straccia e
le potenze occidentali, Russia compresa, approfittavano di
qualunque occasione per avanzare pretese sempre più
sfacciate, a cui i Qing non potevano opporsi. Sotto
l’autorità di Cixi, i tentativi del governo per tenere insieme
il paese, si presentavano oramai come atti di disperazione:
nel 1884 e nel 1887 riconobbe lo stato di provincia
rispettivamente allo Xinjiang e a Taiwan, per legarli
formalmente a sé (il Tibet era da tempo fuori portata); nel
1884 dichiarò guerra alla Francia, rivendicando il controllo
del Vietnam. In questo modo la politica di pace e di
“autorafforzamento” di un quarto di secolo era stata
annientata in un sol colpo. Nella battaglia navale di Fujian i
francesi distrussero in un’ora undici delle più moderne navi
da guerra cinesi; [467]subito dopo ridussero in cenere
l’arsenale di Fuzhou, il pezzo da parata dell’industria
cinese degli armamenti.
Con questa schiacciante sconfitta anche la speranza di un
“autorafforzamento” sembrava aver raggiunto il punto più
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basso del suo corso. Ma il peggio doveva ancora arrivare. I
modernizzatori dei Qing ricevettero il colpo di grazia non
dalle potenze industriali dell’Occidente bensì dal Giappone.
Nessuna pugnalata ferì come quella del Giappone, il
piccolo vicino che da più di mille anni (v. pag. •291) era
l’allievo modello della Cina: nominalmente ancora Stato
tributario della Cina, era anche quello che aveva surclassato
nel tempo più breve la Cina. Essendo stati messi a
confronto con la superiorità tecnico-militare
dell’Occidente, a partire dall’era Meiji gli imperatori
giapponesi avevano intrapreso un programma di riforme
che andava ben al di là dell’“autorafforzamento” dei Qing.
Ne facevano parte la centralizzazione del potere nelle mani
dell’imperatore, l’abolizione della classe dei guerrieri
(samurai), l’introduzione in suo luogo dell’obbligo di leva,
il riordino amministrativo del paese, l’istruzione scolastica
obbligatoria per tutti, la promozione di nuovi sistemi
nell’agricoltura e soprattutto la costruzione di un nuovo e
moderno apparato industriale. a partire dal 1872 vennero
costruite linee ferroviarie; una rete di comunicazioni
telegrafiche collegava le grandi città, vennero fondate
banche moderne e introdotte tecniche occidentali in tutti i
rammi della produzione. Alla fine del XIX secolo il Giappone
si trovava già avviato a diventare una nazione industriale.

La nuova consapevolezza del Giappone si mostrò nel
1870, quando il paese stipulò un accordo con l’Impero
dei Qing in cui le due parti si riconoscevano come Stati
sovrani con pari diritti: un inedito nella storia della Cina.
Ma l’inchiostro non aveva avuto il tempo di asciugare
sulla carta che già il Giappone attaccava Taiwan (1871) e
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occupava le isole del regno di Liuqiu (1874) considerate
Stato tributario dai Qing. Il più critico punto del
contendere fra i Qing e il Giappone tuttavia era la
penisola coreana. Chosôn era da secoli un importante
Stato tributario e fungeva da cuscinetto con il Giappone.
Già i Ming erano intervenuti militarmente quando le
armate giapponesi erano penetrate in Giappone (v. pag.
•406), e gli stessi Qing si vedevano come potenza
protettrice di quella regione. Negli anni settanta del XIX

secolo Chosôn, l’unico Stato asiatico che non si fosse
ancora aperto all’Occidente, era più importante che mai
strategicamente: francesi e americani avevano tentato più
volte vanamente di aprirsi l’accesso militare alla Corea e
la e pure la Russia guardava con cupidigia la penisola
coreana.

[468]Tuttavia non furono le potenze occidentali a estorcere
l’apertura della Corea, bensì il Giappone. Nel 1875 aveva
attaccato la Corea e l’aveva costretta all’apertura di tre
porti nonché allo scambio di ambasciatori. In questo modo
la Corea diventò la palla di un gioco – non tra le potenze
occidentali, bensì tra quelle asiatiche, La Cina fornì a
Chosôn fucili moderni e stazionò truppe in Corea sotto il
comando di Yuan Shikai (1859 – 1916). Questi, che a quel
tempo era ancora un ufficiale giovane e ambizioso, avrebbe
dominato le Forze Armate, la politica e il commercio,
continuando a essere per quasi un decennio l’uomo più
potente della Corea.
Alla fine si giunse all’inevitabile conflitto con il Giappone.
L’occasione fu fornita nel 1894 dalla rivolta dei seguaci
della semireligiosa “dottrina orientale” (tonghak) per la cui
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repressione il governo coreano aveva richiesto l’aiuto
cinese. Tuttavia nello stesso tempo il Giappone inviò
truppe in Corea e ben presto apparve chiaro che non si
trattava tanto della ribellione (cui venne rapidamente messa
fine), bensì dell’egemonia in Corea: la contesa giunse a
termine con spaventosa prontezza: l’armata di Li
Hongzhang venne annientata nel settembre 1894 presso
Pyongyang; nel mar Giallo le piccole ma modernissime
navi da guerra giapponesi inflissero gravi perdite alla flotta
militare di Li; e quando, nel febbraio 1895, i giapponesi
distrussero la flotta cinese nel porto di Weihaiwei
(Shandong), le truppe cinesi capitolarono.
Le guerre contro la Francia e il Giappone avevano
impietosamente messo in luce tutte le debolezze
dell’“autorafforzamento” cinese. Le armi autoprodotte in
Cina non erano affatto all’altezza della tecnologia più
aggiornata e comunque non si poteva contare sulle forniture
dall’estero. Già durante il conflitto con la Francia i tedeschi
avevano temporeggiato con la consegna delle loro corvette
corazzate. Quando alla fine questo materiale entrò in uso,
nel 1894, mancava ancora il personale addestrato
tatticamente e tecnicamente per pilotarlo: il comandante
della nave ammiraglia della flotta cinese cadde dalla
plancia al suono della prima salva di cannoni; di lì a poco
due unità rischiarono di entrare in collisione e un’altra finì
per arenarsi. Ma soprattutto si faceva dolorosamente sentire
il logoramento del potere centrale. Delle quattro flotte
cinesi che non sottostavano ad alcun comando centrale,
solo una venne realmente impiegata contro i giapponesi: ed
era una flotta che non era stata Beijing a fare costruire,
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bensì Li Hongzhang. Nel frattempo Cixi, con il denaro che
avrebbe dovuto essere destinato alla Marina aveva fatto
erigere, fra il 1894 e il 1895, il proprio palazzo d’estate a
Beijing: la grottesca nave dei divertimenti in marmo che
emerge da un laghetto [469]artificiale, offre ancora oggi una
grottesca testimonianza di questa politica.
Le conseguenze per i Qing furono disastrose. Li
Hongzhang dovette recarsi a Shimonoseki, nel Sudest della
principale isola giapponese Honshu, per sottoscrivere un
trattato (fig. a col. 14) che accollava ai Qing riparazioni che
imponevano alla Cina di pagare l’inaudita somma di
duecento milioni di once d’argento, prestabiliva
l“indipendenza”– di fatto: l’occupazione giapponese della
Corea, assegnava al Giappone Taiwan e Liaodong, nella
Manciuria meridionale e riconosceva ai giapponesi il diritto
di costruire impianti industriali in Cina. Anche se i
giapponesi, cedendo alla pressione delle potenze
occidentali rinunciarono all’occupazione di Liaodong, la
sconfitta inflitta alla Cina dal Giappone aveva mostrato a
tutto il mondo la debolezza dei Qing. Oramai la Cina era
diventata “il malato dell’Asia”.

Per pagare le riparazioni, i Qing furono costretti a
sobarcarsi di crediti all’estero per i quali impegnarono
quale contropartita le entrate provenienti dai dazi
marittimi e dai monopoli del sale e dovettero concedere
diritti per l’industria e l’estrazione mineraria. Le potenze
occidentali, che godevano già tutte della “clausola della
nazione più favorita” cominciarono ora a costruire in
Cina miniere di carbone, di minerali ferrosi e fabbriche:
non per promuovere lo sviluppo industriale del paese,
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bensì per sfruttarlo. inoltre diedero avvio alla costruzione
in grande stile di linee ferroviarie: la Francia costruì una
linea dallo Yunnan all’Indocina; la Russia prolungò la
Transiberiana per duemilacinquecento chilometri fino
alla Manciuria meridionale; la Germania posò binari
nello Shandong, il Belgio finanziò la lunga tratta
ferroviaria da Beijing a Wuhan. Le “strade di ferro”
divennero il simbolo della modernizzazione della Cina,
ma anche, nel contempo, della sua sottomissione
coloniale da parte dei paesi stranieri.
Con questo erano state aperte le chiuse a una vera e
propria invasione coloniale della Cina. Nel 1898 ebbe
inizio una “corsa alle concessioni” in cui le grandi
potenze europee fecero a gara per acaparrarsi parti
dell’Impero morente. Il primo fra tutti fu il Reich tedesco
che riuscì a estorcere l’“affitto” per novantanove anni di
Jiaozhou nello Shandong. Alle stesse condizioni i russi
ottennero nel 1898 Port Arthur e Dairen (Liaodong), gli
inglesi Weihaiwei (Shandong) e i New Territories
antistanti a Hongkong, i francesi la baia di Guangzhou,
di fronte a Hainan. Intorno a questi punti d’appoggio
sorsero “sfere d’influenza” nelle quali gli occupanti
comandavano a loro piacimento sia sotto il profilo
economico sia sotto quello militare: il Giappone a
Taiwan e a Fujian, la Russia nel Liaodong, la Germania
nello Shandong, l’Inghilterra nel basso corso dello
[470]Yangzi, la Francia nel Sudovest. L’Impero dei Qing,
un tempo così fiero, si vide “affettato come un melone”,
spartito colonialmente e sfruttato dai “barbari” dell’Est e
dell’Ovest.
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Hongkong

“Un’isola desolata senza nemmeno una casa” la definì lord Palmerston nel 1841.
Sull’isola a est del delta del fiume delle Perle vivevano cinque-seimila abitanti,
oltre a duemila pescatori sulle loro barche. Quell’isola doveva avere uno sviluppo
stupefacente. Nel 1842, secondo il trattato di Nanjing, i Qing avrebbero dovuto
lasciare Hongkong “per sempre” agli stranieri; nel 1860, in base al trattato di
Tianjin, vi fu aggiunta l’antistante penisola di Kowloon, nel 1898 gli inglesi
costrinsero i Qing ad affittare per novantanove anni anche gli spaziosi “New
Territories” a nord di Kowloon come pure duecentotrenta altre isole. Col che
Hongkong era cresciuta fino a coprire una superficie di mille chilometri quadrati e
anche l popolazione aumentava rapidamente: nel 1861 [gli abitanti] erano
centoventimila, alla fine del secolo già trecentomila esseri umani.
Hongkong rappresentò sin dall’inizio un rifugio per gli sfollati della Cina
Meridionale. Centinaia di migliaia di persone cercarono riparo a Hongkong dai
ribelli Taiping, dai disordini che accompagnarono la fine dei Qing, dall’invasione
giapponese del 1937 e infine dai comunisti. La commistione di padroni coloniali e
commercianti, avventurieri, uomini d’affari cinesi, banditi, sfollati e nullatenenti ha
ispirato la fantasia occidentale: Un romanzo come The World of Suzie Wong di
Richard Mason, che collega i bar e i postriboli di Wanchai, i sampan nei porti, i
templi, i raffinati ristoranti e i quartieri delle baraccopoli. è diventato il non plus
ultra degli allettamenti “orientali”.
Gli sfollati cinesi, per la maggior parte provenienti da Shanghai, portarono a
Hongkong tecnologia, capitale e manodopera a buon prezzo. Dopo che la “Parigi
dell’Est era stata occupata dai giapponesi, fecero di Hongkong la “perla
d’Oriente”. In quanto porto franco internazionale, la città divenne un importante
snodo del commercio con la Cina e quando questo si inaridì, negli anni cinquanta
e sessanta del XX secolo, anche un centro per le banche, i cantieri e l’industria
leggera che attrasse importanti investimenti dall’estero. Hongkong diventò così
una della “tigri” asiatiche che raccolsero un’enorme ricchezza. Già negli anni
novanta del XX secolo, il prodotto inteno lordo superava i trentamila dollari
procapite; sicché i grandi imprenditori di Hongkong come Li Ka-shing (n. 1928)
sono fra gli uomini più ricchi del mondo.
Tuttavia Hongkong aveva anche le sue zone d’ombra. Gli operai delle fabbriche
lavoravano per salari da miseria, vivevano nelle catapecchie in quartieri
poverissimi lungo i versanti delle colline, in capanne costruite con le loro mani sui
tetti dei grattacieli, in semplici dormitori oppure nelle case galleggianti dull’acqua.
[471]Un caso estremo era quello della “città murata” di Kowloon, un’exclave sotto
giurisdizione cinese, di fatto però era una terra di nessuno diventata nascondiglio
per assassini, ladri, prostitute, tossicodipendenti e gentaglia d’ogni sorta. Nei
complessi residenziali della “città murata” poliferava un garbuglio di alloggi
minimi in deplorevoli condizioni sanitarie: fino a cinquantamila esseri umani
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abitavano in 0,026 chilometri quadrati. Non era la polizia a tenere sotto controllo
questo labirinto, bensì la criminalità organizzata. Nel 1987 la “città murata” venne
demolita.
Anche se Hongkong ha intrapreso qualche iniziativa per combattere la crisi degli
alloggi (negli anni cinquanta del XX secolo ha preso avvio qui il più grande
programma di edilizia residenziale sociale di tutto il mondo) e per i suoi abitanti
meno privilegiati, l’Inghilterra non ha mai concesso ai suoi abitanti il diritto alla
condeterminazione politica. La colonia era retta da un governatore nominato
dalla regina e da due Camere i cui membri, neppure loro eletti, venivano insediati
dal governatore medesimo. L’Inghilterra ha imposto a Hon Kong i “valori asiatici”
– sviluppo economico e governo dirigista. Solo dopo il 1984, quando è stato
stabilito che nel 1997 Hongkong sarebbe tornata alla Cina, gli inglesi hanno
cominciato a mettere in atto frettolosi esperimenti di democratizzazione, con
grave disappunto della direzione cinese. Finalmente nel 1997, quando la Cina ha
ottenuto la sovranità su Hongkong, la città era politicamente ammansita ed
economicamente simile a una miniera d’oro: il PCC poteva assicurare in buona
coscienza che per i prossimi cinquant’anni non avrebbe toccato l’autonomia di
Hongkong. 53

Riforma e rivoluzione
La Cina come “società” e “nazione”

Autunno del 1898, Beijing, casa da tè Yutai. Qui si
incontrano esseri umani di tutti gli strati sociali, per
discorrere davanti a una tazza di tè o una ciotola di
spaghetti sulle nuove arie dell’Opera, i combattimenti dei
grilli oppure la migliore [tecnica di] preparazione
dell’oppio. Un ospite si lamenta dello strapotere degli
stranieri, un altro invece confessa di “vivere degli stranieri,
fare affari con loro, credere nella loro religione e parlare le
loro lingue. ” Un butterato trafficante di fanciulle – “
orologio straniero, giacca e pantaloni stranieri, mantello di
seta straniera – compera la figlia di una contadina per dieci
once d’argento. Un indovino offre i propri servigi, ma non

                                               
53 Quando il libro è stato pubblicato in Germania (2008) l’Autore non aveva ancora avuto modo di aggiornarlo con gli
avvenimenti occorsi a Hongkong nel 2018. ndt
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suscita alcun interesse. Il proprietario della casa da tè
progetta di costruire fabbriche “perché solo così si possono
tenere fuori le merci straniere e si può salvare l’Impero. ”
Alcuni gonfalonieri manciù inveiscono contro i piani del
riformatore che intende abolire le loro rendite, [472]un altro
ospite profetizza il tramonto dei Qin. L’oste ammonisce di
non parlare di questioni politiche.

La scena tratta dal dramma teatrale La casa del tè
(Chaguan, 1957) di Lao She (1899 – 1966) offre una
miniatura della società cinese sul finire del xix secolo.
Nei decenni che seguirono alle Guerre dell’Oppio lo
strato superiore si era trasformato radicalmente: nelle
numerose guerre il potere e la reputazione dei militari si
erano accresciuti; tecnici, traduttori e altri edsperti delle
civiltà occidentali erano assurti a posizioni influenti;
commercianti, banchieri e intermediari ufficiali nel
commercio con l’estero accumularono immensi
patrimoni e difendevano con crescente consapevolezza i
propri valori: i commercianti non venivano considerati
più il sedimento dei “quattro stati”, bensì coloro i quali
fornivano il principio informatore dei quattro stati; nelle
città emerse una “classe intellettuale liberamente
sospesa”: uno strato di intellettuali indipendenti;
pubblicisti, traduttori, eruditi critici, ma anche avvocati,
medici e politici di professione. Queste nuove classi
urbane superiori erano profondamente differenti dalle
vecchie élite. I commercianti non preparavano i figli agli
esami per diventare funzionari, bensì li facevano studiare
economia; i letterati diventavano imprenditori; i
collaboratori delle ditte occidentali indossavano abiti
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stranieri, si esercitavano nel lawn tennis e storpiavano il
pidgin English; gli intellettuali leggevano riviste
straniere, partecipavano a dibattiti sugli affari esteri e
praticavano l’agitazione politica.

L’“autorafforzamento” tecnico-militare della Cina era
fallito – ma sullo sfondo la modernizzazione tecnico-
sociale aveva continuato a compiere progressi senza
lasciarsi scoraggiare. La svolta dalla società stratificata dei
“quattro stati” verso una società stratificata in senso
funzionale, nella quale la politica, la scienza, l’arte e gli
altri ambiti della vita tenevano dietro alle proprie logiche
non poteva essere più ignorata. L’ unità idealizzata di un
mondo nel senso di un cosmo ordinato gerarchicamente, in
teoria esente da contraddizioni, era andata perduta. Non
c’era più un’“u nità del modo di pensare”, si sentiva
spesso deplorare; in luogo di questa comparivano ovunque
differenze e contrapposizioni:

Sovrani e ministri sono separati; alti e bassi ministri sono separati; funzionari e
dignitari sono separati; dignitari e titolati sono separati, i titolati e il popolo sono
separati [473]e anche all’interno della categoria dei funzionari, dai dignitari, dei
titolati e del popolo emergono dappertutto separazioni reciproche.
(Tan Sitong, “Tongqing”)

Queste “separazioni” ovvero, in termini sociologici: differenziazioni – vennero ora
individuate come principali problemi della società cinese. “Quello che manca più
di tutto al popolo del nostro paese” era la lagnanza che si sentiva spesso “è lo
spirito di solidarietà”. Questa è la diagnosi della modernità: da un mondo in cui
“all’interno dei quattro mari” un tempo “tutti erano fratelli”, era derivato “il dominio
mondiale della mancata fratellanza”
(Max Weber).

I cinesi si riconoscevano per la prima volta come società,
cioè come unità contraddittoria, carica di tensioni e di
differenze. Insieme al concetto di società la disparità
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sociale apparve più visibile che mai come problema: il
che significava che non era una necessità quasi naturale,
bensì poteva anzi doveva essere affrontata e in linea di
principio era risolvibile. A partire da questa acquisizione
fondamentale si spiegano sia la profonda insicurezza sia
il disfattismo che caratterizzarono la Cina nei decenni
seguenti, ma anche lo sconfinato ottimismo e la fiducia
nella plasmabilità del mondo e nel progresso verso il
meglio.
Furono soprattutto intellettuali della Cina Meridionale – i
più brillanti fra i quali furono Tan Sitong (1865 – 1898)
e Liang Qichao (1873 – 1929)

– a riconoscere che non c’era modo di tornare al vecchio
ordine, in cui le “dottrine cinesi fungevano da principî”.
Il futuro appariva aperto, poteva e doveva essere
plasmato mediante le riforme. In questo modo il vecchio
problema dell’ordine sociale ricevette una nuova priorità
– divenne anzi il problema della modernità. Questa idea
venne anzi corroborata dalle opere del grande traduttore
Yan Fu (1953 – 1921) che tradusse in cinese opere come
Evolution and Ethics di Thomas Huxley (1895) e Study
of Sociology di Herbert Spencer. Sotto la pressione del
darwinismo sociale che trasponeva alla società umana il
“survival of the fittest”, vennero delineati modelli di un
nuovo sistema sociale.

Kang Youwei per esempio descrisse l’evoluzione sociale,
rifacendosi a un antico progetto tratto dagli Appunti dei riti
(pag. •92), come progresso a partire da un tempo del Caos
(juluan) e dell’autocrazia, passando per un’epoca di
“moderato benessere” (xiaokang) con una monarchia
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costituzionale fino ad arrivare a un’era della “grande unità”
(datong): una società [474]radicalmente egualitaria, fondata
su una base democratica, senza Stato né uffici né proprietà
privata o famiglie, con lavoro e previdenza sociale per tutti.
Tan Sitong da parte sua diede una nuova interpretazione
all’antico progetto dell’“umanità”:

Umanità significa anzitutto “attaccamento” […]
L’“attaccamento” si esprime nell’equiparazione,
L’equiparazione è un’espressione per la perfetta unità.
Dove c’è perfetta unità, cè attaccamento, dove c’è
attaccamento, vi è umanità
(Renxue, “Jieshuo”)
Confucio non aveva mai inteso il concetto di umanità nel
senso di “equiparazione e di “perfetta unità”. Quella che un
tempo era la principale virtù di un’ordine sociale
stratificato, doveva ora contraddistinguere la dissoluzione
di questo ordine. L’attaccamento non agiva più solo
all’interno dell’élite, bensì tra tutti; la fedeltà non era più
riservata solamente ai principi, bensì alla comunità del
popolo nel suo complesso.
L’idea ebbe un effetto elettrizzante: se solo il popolo cinese
fosse rimasto unito e coeso, avrebbe potuto spostare
montagne, con la collettività e la volontà di introdurre la
riforma, proclamava Ling Qichao “si può governare anche
un Impero centimillenario”. A quel punto cominciarono a
venir fondate le “associazioni di studio”, i collettivi in cui
convenivano, al di là delle gerarchie, i cittadini desiderosi
di apprendere. Spesso a queste associazioni erano annesse
pubbliche biblioteche, per propalare le idee nuove.
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Venivano pubblicate riviste stampate con caratteri mobili
che poi venivano distribuite spesso gratuitamente e
divennero il mezzo di comunicazione più importante dei
riformatori: la rivista «Shiwu bao» fondata da Liang
Qichao raggiunse una tiratura di diciassettemila copie; in
tutto il paese venivano pubblicati più di cento giornali.
Nel 1894 Kang Youwei diede vita al primo grande
movimento contro la fasciatura dei piedi e a Shanghai
venne fondata una società di studi per le donne. A Hunan
Tan Sitong e altri fondarono la Società degli studi del Sud
(Nan xuehui) che patrocinava la “democrazia” e le riforme
politiche a livello delle province. Ma il grande momento
dei riformatori giunse nel 1898 quando la “corsa alle
concessioni” raggiunse il momento culminante.
L’imperatore Guangxu (1875 – 1908) che dal 1889 era
diventato maggiorenne, era [475]uscito dall’ombra di sua zia
Cixi e regnava di propria iniziativa. Da qualche tempo si
interessava alle dottrine occidentali; aveva imparato
addirittura un po’ d’inglese e concesse – contro ogni
protocollo – una serie di udienze al giovane visionario
Kang Youwei. In quelle circostanze Kang gli espose un
prorgamma di riforme che per la sua radicalità può essere
tutt’al confrontato con quello di Shang Yang (v. pag. •125).
Esso prevedeva:

– Riforma del sistema degli esami e della
legislazione
– Creazione di moderne al posto dei Sei Ministeri
– Costruzione dell’autoamministrazione locale
– Istituzione di un Parlamento
– Progetto di una Costituzione che prevedesse la
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ripartizione dei poteri tra esecutivo, legislativo e
giurisdizionale

Quello che Kang proponeva era niente di meno che
l’abrogazione del sistema di governo imperiale e la
creazionedi una monarchia costituzionale. La sorpresa fu
che l’imperatore acconsentì. Nei centotre giorni dall’11
giugno al 21 settembre 1898 emanò più di quaranta
rescritti contenenti misure di riforma.
Riguardo all’istruzione:
– Abolizione dell’“ottuplice componimento” a favore di
un esame di economia
– Fondazione di un’università a Beijing e di scuole
moderne nelle province, nonché di una scuola per cinesi
all’estero.
– Invio di cinesi in Giappone.
Riguardo all’economia:
– Promozione dell’agricoltura e dell’estrazione
mineraria.

– Promozione della siderurgia
– Costruzione delle ferrtovie

– Ricompensa delle invenzioni
Riguardo all’amministrazione:
– Promozione dei riformatori nelle posizioni chiave
– Semplificazione dei procedimenti amministrastivi
– Riforma del sistema giuridico
– Diplomazia ufficiale all’estero
– Approvazione di un bilancio ufficiale dello Stato.
La “Riforma dei Cento Giorni” come venne chiamata in
seguito non si spingeva tanto in là quanto aveva
auspicato Jang Youwei. Non si parlava ancora di
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parlamentarismo, di autogestione locale, di ripartizione
dei poteri né tampoco di una Costituzione. Si può solo e
la Riforma dei Cento Giorni avrebbe potuto cambiare la
storia giacché, [476]come dice il nome, essa terminò prima
di potere iniziare davvero. I funzionari conservatori che
si erano opposti a essa con veemenza, riportarono
all’imperatrice Cixi [l’annuncio] che essa avrebbe
dovuto essere destituita, notizia a cui l’imperatratice
reagì con durezza: fece mettere agli arresti domiciliari
l’imperatore, annullò tutte le riforme e fece mandare al
patibolo una serie di riformatori. Tan Sitong divenne il
martire delle riforme, Kang Youwei e Liang Qichao si
sottrassero per un pelo alla punizione rifugiandosi in
Giappone.
La “rivoluzione dall’alto” era fallita: non a causa di una
donna malevola al vertice del potere, bensì perché ancora
una volta erano prevalsi gli interessi dei funzionari al
potere che traevano profitto dal sistema predominante.
Ma il cambiamento non poteva più esssere arrestato.
Dopo il 1898 gli avvenimenti iniziarono a precipitare. La
storia cinese accelerò come non aveva mai fatto prima
d’allora. Quello che poco tempo prima era ancora utopia,
divenne realtà: dall’avanguardia di ieri emersero i
conservatori dell’oggi: i riformatori vennero travolti
dalla rivoluzione.
Non fu un caso che la punta di lancia della rivoluzione si
rifugiasse proprio in Giappone: l’arcinemico che aveva
umiliato in quel modo la Cina nel 1895, ma anche la
nuova grande potenza dell’Asia che pretendeva rispetto
dalla Cina e serviva addirittura da modello. Il Giappone
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aveva compiuto da tempo molte delle riforme che erano
fallite a Beijing nel 1898: disponeva di un’industria
moderna, di un’esercito ben armato e disciplinato e sin
dal 1889 aveva anche una Costituzione. Quando Kang e
Liang giunsero in Giappone, scoprirono che in quel
paese vivevano già alcune decine di studenti cinesi e ne
stavano arrivando sempre di più: nel 1906 i cinesi in
Giappone erano già tredicimila, fra cui donne, bambini,
intere famiglie. He Xianning (1879 – 1972) che in
seguito sarebbe diventata un’influente rivoluzionaria,
vendette la sua dote per finanziarsi gli studi in Giappone;
e Qiu Jin (1875 – 1907), una delle prime femministe
cinesi, quando aveva ventiquattro anni, abbandonò il
marito e i figli per trasferirsi in Giappone:

Sole e Luna sono senza più splendore, oscura è la Terra / opprimente è il
mondo delle donne, chi può aiutarci, oramai? / Fermagli e anelli sono
impegnati per viaggiare oltreoceano; / Ho abbandonato la mia carne e il mio
sangue varcando la porta di giada. Mi Tolgo le bende dai piedi, mondi dal
veleno di mille anni. Con tutto il cuore vi chiamo! Levatevi! Tutte voi, bei fiori! /
Quant’è triste. Questo drappo di seta è tutto macchiato: per metà sono tracce
del mio sangue, per metà delle mie lacrime
(Qiu Jin, “You huai”)

[477]In Giappone i giovani intellettuali sentivano il polso
della modernità: le idee più nuove arrivavano in Cina
tramite loro. Fra il 1896 e il 1911 più di mille libri
vennero tradotti in cinese: fu la più vasta impresa del
genere sin dal Medioevo. Quasi tutti i concetti
fondamentali della lingua politico-sociale cinese sono
prestiti dal giapponese: “cultura” (wenhua <giapp.
bunka), “società” (shehui <giapp. shakai), “religione”
(zongjiao<giapp. shûkyô), “politica” (zhengzhi <giapp.
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seiji), “filosofia” (zhexue <giapp. tetsugaku), “legge”
(falü <giapp. hôritsu), “industria” (gongye <giapp.
kogyô), “storia” (lishi <giapp. rekishi), “economia”
(kexue <giapp. kagaku), “civiltà” (wenming <giapp.
bunmei), e molti altri. Perfino il nome “Cina” (<Shina)
veniva di tanto in tanto ripreso dal giapponese!
Il prestito più importante potrebbe essere stato però
minzu , dal giapponese minzoku, “nazione”. Infatti
malgrado tutte le riforme il Giappone dell’era Meiji non
aveva ancora raggiunto una cosa: si era presentato in
scena con successo come nazione con tutto ciò che
questo comporta: una bandiera, un inno nazionale, una
lingua nazionale, una storia nazionale, lo Scintoismo
come religione nazionale e molte altre caratteristiche, il
tutto mediato da un sistema dell’istruzione nazionale.
Questo era proprio ciò di cui aveva bisogno la Cina.
L’idea di nazione, come aveva riconosciuto già Huan
Zhongxi nel XVII secolo, offriva la soluzione alla volubilità
e mancanza di vincoli delle condizioni di vita moderne e
al problema della disuguaglianza sociale: anche se non
c’era più unità economica, politica e morale, tuttavia i
cinesi costituivano pur sempre una comunità di destini e
di solidarietà. Proprio all’estero, dove i cinesi si
consideravano una comunità, a dispetto di tutte le
differenze, l’idea di una coesione nazionale appariva più
che mai plausibile. Se le riforme politiche dovevano
essere coronate da successo, la Cina doveva riconoscersi
quale nazione: come collettività solidale compatta al di
sopra delle classi, con cui si identificavano tutti: anche e
per la precisione il popolo. Dalle masse popolari senza
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diritti e senza contorni, dai min, dovevano emergere i
“nuovi cittadini” (xinmin), individui liberi provvisti di
consapevolezza nazionale, vitù civili, volontà di
codeterminazione e pronunciato orgoglio nazionale. Tra i
riformatori cinesi in esilio si distinse soprattutto Liang
Qichao grazie al suo impegno per i “nuovi cittadini”.
Liang, considerato il padre della stampa cinese moderna,
fondò a Yokohama il giornale «Xinmin Congbao» e
scrisse un lungo Trattato sui nuovi cittadini (Xinmin
shuo). Dovevano essere patriottici, consapevoli del
proprio valore, amanti della libertà, essere dotati di
[478]coraggio civile, senso della collettività, integrità
morale e responsabilità cosciente di fronte all’opinione
pubblica. Una società borghese come quella che si
avevano in mente, necessitava di ben più che nuove
leggi.

Per potersi stabilire come Stato del mondo, occorrono cittadini con qualità
uniche. A cominciare dalla morale e dalle leggi fino alle usanze e alle
abitudini, alla letteratura e all’arte, c’è bisogno di uno spirito indipendente in
tutto. (Liang Qichao, Xinmin shuo 3)

Era dovere dei nuovi cittadini volere quello che
dovevano. la nazione aveva bisogno di una rivoluzione
di poesia e prosa, di un nuovo teatro, di nuova arte,
musei e biblioteche e soprattutto: di una nuova storia.
Liang riconobbe presto l’importanza della storia per la
plausibilità della coesione nazionale. Ed egli vide che la
storiografia antica, con la sua attenzione concentrata sui
sovrani, sulle grandi personalità e sui fatti politici, non
era in grado di produrre questo risultato: “le ventiquattro
storie dell’Impero non sono storiografia, bensì
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unicamente le cronache famigliari di ventiquattro stirpi. ”
La Cina non aveva bisogno di nuove storie dinastiche,
bensì di una “storia ininterrotta” come quella che aveva
già il Giappone: una storia che descrivesse lo sviluppo
continuo della nazione cinese fino allo Stato nazionale.
Quello che si richiedeva non era più la histori magistra
vitae che insegnasse mediante esempi edificanti, bensì
una storia genetica che parlasse dell’origine e indicasse il
futuro. In luogo della suddivisione per dinastie, Liang
proponeva uno schema tripartito:
La “Cina in Cina”: l’epoca a partire dall’imperatore
Giallo, quando si era formata la nazione 2. La “Cina in
Asia”: l’epoca dai Qin, quando la nazione si era
affermata contro le altre potenze asiatiche rimanendo
però isolata dal resto del mondo 3. La “Cina nel mondo”
quando la Cina sin dalla fine dell’era Qianlong si era
sviluppata in uno Stato nazionale.
Come già nell’era Song, le élite cinesi si inventarono una
tradizione unitaria proprio quando l’unità era più in
discussione che mai. Con la nazione e la sua storia
nzionale erano nati miti moderni che ancora oggi sono
onnipresenti. Già nel 1904 un intellettuale cinese si
entusiasmava così:

La Cina è il paese con la più antica civiltà del mondo, situato nel più grande
continente del mondo ed è il più grande paese dell’Asia. Ha una storia
continuativa [479]di quattromila anni che noi amiamo; una tradizione scritta
trimillenaria, che noi amiamo; quattrocento milioni di conterranei che noi
amiamo, un territorio di venti province che noi amiamo; le cinque splendide
montagne e i quattro celebri fiumi; la lingua diffusa in tutto il paese e la
scrittura che noi amiamo! Cina, oh Cina! Voglio onorarti e cantarti, farti un
evviva, celebrarti, esaltarti e proclamarti ad alta voce di fronte ai nostri
concittadini: Cina, diecimila anni!
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(Wei Zhong, “Ershi shiji zhi Zhina chuyan”)

La scoperta della società e l’invenzione della nazione
furono più ricche di conseguenze per la Cina di tutte le
macchine a vapore e le cannoniere. Ancora oggi il
pensiero cinese si muove nel campo di tensione fra il
fondamentale problema dell’organizzazione della
disuguaglianza sociale e la sua soluzione per mezzo
dell’autodescrizione nazionale. Da esso si possono
derivare e spiegare tutte le utopie sociali e i movimenti
politici a partire dal XIX secolo.

Sport

Dell’educazione nazionale fece parte fin dal principio anche l’educazione fisica.
La robustezza del corpo di molti occidentali, a paragone della quale i letterati
cinesi potevano sembrare effeminati e deboli, appariva una causa della loro
superiorità. Ispirandosi al bushidô giapponese, Liang Qichao chiese che la Cina
rievocasse il ricordo della sua lunga tradizione guerresca di un tempo. Nel 1906 il
governo Qing, seppure oramai infermo, inserì lo sport nel piano di studi delle
scuole pubbliche e un anno dopo la yMCA cinese presentò la domanda per
sapere “quand’è che la Cina potrà inviare atleti di successo alle Olimpiadi?” o
meglio: “Quand’è che la Cina inviterà il mondo per i Giochi olimpici a Beijing?” Le
domande devono essere parse sconcertanti, perché lo sport era qualcosa di
completamente nuovo per i tardi Qing.
Non che in Cina non vi fossero mai stati esercizi fisici: tutt’altro! Erano stati
proprio i cinesi a inventare il calcio! Già gli Han prendevano a calci una palla di
cuoio confrontandosi in due squadre di sei giocatoriall’interno di campi
rettangolari cinti di mura. Ma se nell’antica Cina si doveva proprio parlare del
“rotondo nel rettangolare” questo non si doveva intendere in un senso triviale:
Palla rotonda, muro angolare / simboleggiano Yin e Yang /calciano secondo le
lune /le due squadre di sei / Quando i capi fanno l’appello, si mettono in fila, / Le
regole durano a lungo.

Li You, “Jucheng ming”)
[480]Il gioco era una rappresentazione dell’ordine cosmico, non certo un
semplice passatempo ovverosport (dall’inglese “disport”) bensì una faccenda
seria. Era stato l’imperatore Giallo a creare il calcio, facendo spezzettare un
nemico vinto e utilizzandone la pelle come bersaglio, mentre dello stomaco,
dopo averlo imbottito di paglia, aveva fatto un pallone. Il gioco del calcio
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cinese aveva mantenuto un carattere marziale anche in seguito. Un principe
della corona Han che non poteva perdere aveva fatto decapitare senza tanti
complimenti il proprio avversario e ancora in una canzone Song lo sconfitto
veniva minacciato di subire la frusta.
Qualcosa di simile valeva anche per altri esercizi fisici nell’antica Cina: essi
avvenivano in contesti rituali, come il tiro con l’arco e la danza oppure
servivano all’addestramento alla difesa, come la lotta, il combattimento con la
spada oppure le arti marziali senza armi, come il lento, fluido pugilato con le
ombre (taiji quan) oppure il veloce, energico gongfu (kungfu) del monastero di
Shaolin. Anche il polo, il gioco preferito dei Tang, aveva un carattere militare:
lo sport dell’equitazione allenava nel contempo le capacità della cavalleria.
Nella misura in cui tutti questi esercizi corporali facevano riferimento ad altri
contesti di senso, si differenziavano dallo sport moderno che si dà un senso
autonomamente. Da un lato erano molto più seri dello sport moderno,
dall’altro non erano paragonabili alla serietà dello sport così come viene
praticato oggi. Gli esercizi corporali avevano un effetto sul mondo intero,
mentre lo sport è un mondo a sé stante. Questa profanizzazione dello sport e
il suo distacco dall’ambito rituale costituirono il presupposto del suo enorme
aumento del rendimento.
Quando, dopo l’era Tang le virtù militaresche vennero radicalmente svalutate
(v. pag. •279), anche gli esercizi corporali passarono di moda. I raffinati
funzionari letterati della tarda età imperiale arricciavano il naso di fronte a
ogni di sforzo fisico. Così l’élite cinese era rimasta fuori allenamento per tutto
un millennio, quando gli occidentali introdussero gli sport moderni in Cina. Fu
soprattutto lo sport inglese ad affermarsi rapidamente come competizione
regolamentata: nel 1862 venne istituita a Shanghai una fondazione sportiva
che si occupava di cricket, voga, tennis, equitazione e scherma; a partire dal
1876 l’YMCA promosse in Cina lo sport americano moderno; nel 1878 venne
fondato il club dello Shanghai calcio che nel 1907 entrò a far parte di una
serie calcistica; nel 1924 nacque la confederazione generale dello sport
cinese. Con lo sport moderno arrivarono le organizzazioni che ne garantivano
l’autonomia.

Dopo che lo sport cinese venne temporaneamante sottomesso al primato della
politica da parte della Rivoluzione Culturale – fu essa a promuovere che “i corpi
venissero irrobustiti per la rivoluzione socialista”, a partire dagli anni ottanta del
XX secolo  esso si sviluppò con una velocità vertiginosa. La vittoria del titolo
mondiale delle pallavoliste cinesi su quelle giapponesi nel novembre 1981,
trasmessa alla televisione di Stato, fu un evento che suscitò un’esperienza di
risveglio nazionale, paragonabile alla vittoria della Germania ai mondiali di calcio
nel 1954. Ai giochi olimpici del 1984 la Cina vinse quindici medaglie e annunciò
[481]l’ambizioso piano di assurgere alla vetta mondiale nello sport. Oggi ce l’ha
fatta: i campioni cinesi di ping pong dominano il mondo incontrastati; sportivi
come Lu Xiang e Yao Ming sono stelle mondiali. Nel 2002 la terra madre del
calcio è riuscita per la prima volta a qualificarsi per i campionati del mondo; ai
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giochi olimpici del 2004 la Cina ha raggiunto il secondo posto nel medagliere e il
culmine è stato raggiunto nel 2008, quando la Cina ha celebrato il proprio
trionfale primato ai giochi olimpici che ha ospitato a Beijing. La domanda della
YMCA ha finalmente ottenuto una risposta.
Tuttavia le splendide prestazioni degli sportivi cinesi lasciano ancora oggi un
retrogusto amaro. Da quando tre atlete cinesi dell’allenatore Ma Junten –
asseritamente irrobustite con sangue di tartaruga – hanno infranto tecnicamente i
record nei millecinquecento, nei tremila metri e nei dieci chilometri di corsa –con
un distacco che arrivava fino a quarantadue secondi! – gli atleti e le atlete cinesi
non sono più riusciti a liberarsi dal generico sospetto di fare uso del doping.
Da allora gli osservatori occidentali non si stancano di mettere in rilievo gli aspetti
più in ombra dello sport cinese: le condizioni disumane che vigono nelle scuole
sportive d’élite, in cui quarantamila bambini vengono allenati con metodi
durissimi; l’impiego di ginnaste minorenni nelle competizioni, la corruzione nel
calcio, il doping sistematico. Ma i dibattiti sull’impiego delle sostanze e sui
controlli mancano il bersaglio proprio come l’attribuzione delle responsabilità a
singoli sportivi o ad associazioni sportive a livello nazionale. Perché il doping e
l’abuso dei corpi sono appunto il prodotto di un sistema dello sport che mira a
ottenere prestazioni eccezionali, nel quale ciò che conta sono anzitutto i
successi. La Cina è entrata in contatto con il moderno sport ad altissimo livello,
con tutte le sue vette e i suoi precipizi.

Dalla riforma alla Rivoluzione

Mentre alcuni intellettuali avevano già annunciato “una
nuova Cina”, quella vecchia doveva ancora combattere con
i suoi vecchi problemi: devastanti inondazioni nello
Shandong, seguite da siccità, indussero i contadini alla
ribellione, come era già accaduto innumerevoli volte prima
di allora. Essi er molti altri eseri umani che avevano
perduto il lavoro a causa dell’industria e della ferrovia –
artigiani, barcaioli, cocchieri e trainatori di risciò si unirono
ai “pugni della giustizia e dell’armonia” (Yihe quan), una
diramazione del “Loto bianco, i cui membri si esercitavano
nelle arti del combattimento e nelle pratiche magiche.
Questi “boxer” come venivano chiamati con sufficienza,
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iniziarono nel 1900 a una rivolta controi Qing e soprattutto
contro gli stranieri: quei barbari irsuti che diffondevano
teorie fuorvianti, e che con le loro ferrovie avevano
distrutto l’armonia del [482]paesaggio – il fengshui –
avvelenato i pozzi, estirpato gli occhi e i cuori ai bambini
piccoli e in tal modo avevano evocato tutte le catastrofi del
paese. I boxer massacrarono sacerdoti e migliaia di cinesi
cristiani; saccheggiavano missioni e distruggevano tutto
quello che veniva dall’Occidente: binari ferroviari, pali del
telegrafo, miniere. La rivolta dei Boxer era una ribellione
contro la modernità: essa rese evidente quanto fosse
dolorosa la transizione nella nuova epoca; non solo per le
vecchie élite, ma anche per il popolo ordinario.
Forse quello che accadde fu il frutto della disperazione o
anche della fiducia nei magici poteri dei Boxer che pareva
fossero invulnerabili e in grado di volare. In ogni modo la
Corte di Qing stabilì di non combattere i Boxer, bensì
sostenerli. I Qing puntarono su un’orda di contadini
capelluti e vestiti di stracci che avrebbero dovuto
combattere con le spade e con le lance contro gli eserciti
delle potenze indusriali. Il grido di battaglia non sarebbe
stato più “Abbattete i Qing, annientate gli stranieri!”, bensì
“Sostenete i Qing, ammazzate gli stranieri!” Il governo aprì
ai Boxer la via verso Beijing, dove essi compirono un
bagno di sangue fra i cristiani, diedero alle fiamme le
chiese, distrussero le stazioni ferroviarie e violarono i
sepolcri. Uccisero il segretario dell’ambasciata giapponese
Sugiyama e l’ambasciatore tedesco von Ketteler. Infine
presero d’assalto il quartiere delle ambasciate, in cui si
erano raccolti quattrocentosettantacinque civili stranieri e
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duemilatrecento cinesi cristiani, custoditi da
quattrocentocinquanta soldati.
Gli avvenimenti che seguirono diedero al governo il
coraggio di proclamare la guerra contro “gli stranieri” il 21
giugno 1900:

I governatori delle Province sono tutti compartecipi della nostra bontà e legati a
noi come legittimi congiunti […] Dovrebbero intraprendere misure conformi alla
propria situazione per difendere i confini in modo che gli stranieri non possano
penetrarvi e sgominare la capitale, affinché la Corte non si trovi in condizione di
necessità.
(Qing shilu, dezong 464)
Tuttavia l’appello cadde nel vuoto perché da tempo i
governatori delle province non erano più “legati come
legittimi congiunti”. Nel corso di un secolo i vincoli si
erano allentati a tal punto che i governatori agivano in
modo per lo più autonomo. Li Hongzhang (Guangdong)
Yuan Shikai (Shandong) e altri rifiutarono fin dall’inizio la
loro obbedienza a questo “ordine caotico. ” Sicché in
agosto un contingente alleato formato da ottomila
giapponesi, quattromilaottocento russi, tremila britannici,
duemilacento americani, ottocento francesi, cinquantotto
austriaci e cinquantatre italiani riuscì a avanzare [483]senza
incontrare grande resistenza da Tianjin e farsi strada fino a
Beijing, liberando il quartiere delle ambasciate.
Toccò ai tedeschi il compito di scrivere una disonorevole
nota a piè di pagina di questa guerra. L’imperatore
Guglielmo II aveva voluto aizzare le sue truppe con la sua
famigerata “orazione agli unni” era arrivato a esortarle:

Dovete combattere contro una potenza bene armata, ma dovete anche
vendicare la morte non solo di un ambasciatore, bensì anche di molti tedeschi ed
europei. Quando vi troverete davanti al nemico, esso verrà battuto. Non otterrà
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clemenza. Non si faranno prigionieri. Chi cadrà nelle vostre mani, sarà alla vostra
mercè. Come mille anni or sono gli unni sotto il loro re Etzel si fecero una nomèa
che ancora oggi giganteggia nella tradizione, possa il nome della Germania
essere celebrato in Cina in modo tale che nessun cinese ardirà mai più levare
uno sguardo torvo verso un tedesco.
(«Weser-Zeitung», 29. 7. 1900)

Quando giunse in Cina il corpo di spedizione tedesco
formato da diciassettemila uomini, sotto il comando del
conte Waldersee, Beijing era stata conquistata già da
tempo. In seguito i tedeschi si “vendicarono” a scapito della
popolazione rurale, perpetrando spaventosi massacri con il
pretesto di cercare i boxer che si sarebbero nascosti in
mezzo a essa.
Anche altre truppe compirono assassinî e saccheggi a
Beijing e nei dintorni. Mentre il governo aveva cercato
scampo verso l’interno del paese, cercando riparo alla volta
di Xi’an (dato che la loro patria, la Manciuria, era occupata
dai russi), gli stranieri occuparono la città, distrussero i
templi sciamanici dei Qing e violarono il Palazzo
Imperiale. Vi sarebbero rimasti oltre un anno e solo
l’intervento degli USA avrebbe impedito che la Cina venisse
completamente spartita in base a criteri coloniali. In luogo
di questo, i Qing dovettero impegnarsi ad attenersi al
“protocollo dei boxer”, sottoponendo ad adeguate punizioni
i funzionari, radendo al suolo le fortezze, garantendo la
proezione degli stranieri a Beijing, istituendo un Ministero
degli Esteri pienamente valido a Beijing, inviando in
Occidente una missione riparatrice e fornendo riparazioni
per lo schiacciante ammontare di quattrocentocinquanta
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milioni di once d’argento.54 Sottoscrivere questo protocollo
fu l’ultimo atto ufficiale di Li Hongzhang. Morì poco dopo:
era stato il più importante statista cinese del XIX secolo e
l’ultima grande personalità della Cina imperiale.
I Qing, benché sull’orlo della bancarotta finanziaria,
racdcolsero le proprie forze per un ultimo atto di forza e
diedero inizio a partire dal 1901 a una “nuova politica”
(xinzheng) che avrebbe dovuto cambiare il governo sin
[484]dalle fondamenta; tuttavia l’impulso non partì dal
centro, bensì dalle province: governatori come Yuan Shikai
e Zhang Zhidong indussero Cixi, che poco prima aveva
vanificato la riforma dell’imperatore, a una ristrutturazione
che a quel punto si spinse molto più in là di quella in
programma nel 1898.
Sotto la direzione dello Stato vennero fondate le prime
banche cinesi moderne e furono incentivati gli investimenti
nell’industria e nel commercio. Fino al 1929 vennero
fondate, per lo più nelle città portuali come Shanghai, oltre
ventimila aziende e fabbriche cinesi, prevalentemente
piccole e medie imprese che tuttavia fornirono un
importante apporto allo sviluppo economico. Nelle città
vennero introdotte nuove autorità di polizia e vennero
adottate misure di civilizzazione, come il divieto
dell’oppio, del gioco d’azzardo e della prostituzione. Nel
1902 venne vietata anche la fasciatura dei piedi.
Fu allestito un esercito moderno, formato da trentasei
divisioni per un totale di quattrocentocinquantamila
uomini, che a partire dl 1906 venne sottoposto all’autorità
di un Ministero dell’Esercito di recente istituzione. Il zongli
                                               
54 Pari a 16650 tonnellate, oltre cinque milioni di oz t. , corrispondenti a un valore di 13,92 miliardi di euro alla
quotazione odierna (febbraio 2021).
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yamen, già noto come “autorità del temporeggiamento”
venne riformato, facendone un un ordinato Ministero degli
Esteri e anche gli altri Ministeri furono trasformati secondo
le intenzioni delle autorità occidentali. I Ministeri
tradizionali, con i loro apparati inefficienti, i loro limiti
degli ambiti decisionali, le loro responsabilità poco chiare, i
raddoppiamenti dei conferimenti delle cariche, le loro
sovrapposizioni delle competenze ottennero finalmente
competenze univoche e struttura professionale . Inoltre
vennero creati nuovi ministeri, per esempio quello per
l’Industria e quello per il Commercio, per la Posta e le
Comunicazioni, nonché – fatto particolarmente degno di
nota – il Ministero dell’Istruzione.
I nuovi organi dello Stato avevano bisogno di un sistema
dell’istruzione completamente nuovo per formare in modo
adeguato i loro funzionari. Nel 1903 venne istituito un
sistema scolastico formato da quattro segmenti: a partire
dalla scuola dell’infanzia, per poi proseguire con la scuola
elementare primaria della durata di nove anni, seguita da
una scuola media di cinque anni fino alla scuola superiore
che doveva durare undici-dodici anni. Vennero allora
fondate ovunque nel paese scuole moderne e università che
a partire dal 1907 erano aperte anche alle fanciulle: nel
1903 c’erano settecentosessantanove scuole con più di
t r e n t a m i l a  a l l i e v i ,  n e l  1 9 1 1  c ’ e r a n o
cinquantaduemilacinquecento scuole con più di un milione
di allieve e allievi. Il fine dichiarato di questa riforma
dell’istruzione era il rafforzamento dello Stato dei Qing.
“Se ovunque si insegna e se ogni essere umano apprende”
scrivevano già nel 1905 Yuan Shikai e altri alti funzionari,
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[485] Se si aspira alla ricchezza a questo modo, chi non diventerebbe ricco
allora? Se si tenta di di rafforzarsi a questo modo, chi non diventerebbe forte?
Così gli iniziati riconducono alle scuole e agli insegnanti non solo la vittoria della
Prussia sulla Francia ma anche quella del Giappone sulla Russia. Ed è così per
tutti i paesi civilizzati: la loro forza o debolezza è fondata nelle scuole. Che il
nostro paese valga di meno in confronto a essi è dovuto al fatto che gli esami dei
letterati non sono stati interrotti e che le scuole non vengono incentivate.
(Gongzhong dang Guangxu chao zouzhe, 31/8/2)

Era coerente che il governo dei Qing rispondesse a questa
supplica al trono annunciando che con effetto immediato
dal 1906 “tutte le prove d’esame provinciali e cittadine
sarebbero state sospese. I venerabili e secolari esami per i
funzionari che avevano costituito la spina dorsale della
società della Gentry, erano stati aboliti con un colpo di
penna. L’istituzione che era servita all’integrazione morale
delle élite era diventata superflua in una società che non era
più moralmente integrabile. Riformatori come Kang
Youwei e Liang Qichao avevano dovuto sottostare agli
esami, ora la nuova Cina esultava:

Magnifico! È stato abolito il male cronico di mille anni. Regnanti e popolo fra i
quattro mari hanno ottenuto nuove prospettive e gli esseri umani nell’Impero
vengono incoraggiati a dispiegare il loro dinamismo e i loro talenti per
intraprendere un utile cammino. Proprio questo era necessario per risvegliare i
talenti degli esseri umani e dare impulso alla Cina!
(Shibao, 7. 9. 1905)
Il momento della riforma non fu frutto del caso: nel 1905 i
giapponesi, dopo che il conflitto d’interessi per la Corea
aveva subito un inasprimento, avevano sconfitto in modo
spettacolare l’armata russa in Manciuria. Per la prima volta
nella storia mondiale un paese orientale aveva battuto
militarmente una nazione industriale occidentale. Il
Giappone invase la Manciuria e proclamò la Corea suo
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protettorato (sarebbe stata annessa completamente nel
1910): questo fatto modificò l’assetto politico dell’intera
Asia Orientale. Parve l’inizio di una nuova epoca. In
Occidente si cominciò a parlare di “pericolo giallo”: il
Giappone ma anche la Cina apparivano improvvisamente
una minaccia per la civiltà occidentale.
La vittoria giapponese diede nuovo slancio alle riforme in
Cina. Dopo l’abolizione degli esami per funzionari, si
fecero sentire soprattutto le voci che reclamavano
l’introduzione di una Costituzione come quella che il
Giappone aveva già da tempo. Dopo che generali e
governatori ma anche vecchi riformatori come Liang
Qichao avevano chiesto [486]una monarchia costituzionale, i
Qing inviarono in Giappone, negli USA e in Europa una
delegazione formata da cinque principi e funzionari,
incaricata di studiare le Costituzioni locali. Malgrado le
considerevoli resistenze, nel 1908 prese forma il progetto di
una Costituzione; vennero istituiti organi parlamentari a
livello provinciale e distrettuale che dovevano fungere da
antesignani di un’assemblea nazionale. Veniva incoraggiata
anche la costituzione di associazioni professionali – camere
di commercio, leghe agricole, associazioni di insegnanti –
che sarebbero stati adeguamenti istituzionali all’innegabile
trasformazione sociale. Le riforme della “nuova politica” si
possono puntualizzare in questo modo: si era pervenuti a
comprendere che da tempo la società cinese non era più
differenziata come un complesso di strati, bensì
funzionalmente. La vecchia élite non poteva più
rappresentare questa società, la dinastia doveva ricorrere al
supporto delle nuove élite cittadine: avrebbero dovuto
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essere integrate mediante nuove scuole, nuovi uffici, una
riforma militare, associazioni professionali, parlamenti e
infine mediante una nuova Costituzione.
La Costituzione sarebbe dovuta entrare in vigore dopo nove
anni, ma i Qing non erano destinati a durare così a lungo.
Nel 1908 morì l’imperatrice vedova Cixi e un paio di giorni
prima – si trattò forse di un caso? – anche l’imperatore
Guangxu. Suo successore divenne Aisin Gioro Puyi (1906
– 1967) che ascese al trono quando aveva appena due anni:
un imperatore bambino, come accadeva all’epoca della fine
degli Han anteriori e posteriori. Puyi era un tipico “ultimo
imperatore”. Tuttavia proprio nel suo caso apparve chiaro
quanto poca influenza avesse la persona dell’imperatore sul
corso della storia. Infatti la società cinese si trovava da
tempo impegnata in un’irreversibile trasformazione
strutturale che non richiedeva riforme bensì una
rivoluzione.
La “nuova politica” che perseguiva l’obiettivo di rafforzare
il governo dei Qing aveva accelerato ancora di più questa
trasformazione. [487]In luogo di  sudditi fedeli, produceva
rivoluzionari: le scuole moderne educavano menti critiche.
Le imprese moderne generavano capitalisti senza scrupoli,
nell’esercito di recente formazione gli ufficiali consapevoli
del proprio valore si organizzavano, i parlamenti locali
diventavano centri di agitazione contro l’[autorità] centrale,
i cittadini illuminati diventavano nazionalisti. Le riforme
della “nuova politica” si possono puntualizzare in questo
modo: si era pervenuti a comprendere che da tempo la
società cinese non era più differenziata come un complesso
di strati, bensì funzionalmente. La vecchia élite non poteva
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più rappresentare questa società, la dinastia doveva
ricorrere al supporto delle nuove élite cittadine: avrebbero
dovuto essere integrate mediante nuove scuole, nuovi
uffici, una riforma militare, associazioni professionali,
parlamenti e infine mediante una nuova Costituzione. 55

Appariva ora l’altra faccia del nazionalismo, che definiva la
nazione non in virtù dell’inclusione, bensì mediante
l’esclusione: il razzismo. Pensatori come Zhang Binglin
(1869 – 1936) o come il suo allievo Zou Rong (1885 –
1905) si consideravano in senso lato non come cinesi
(Zhongguo ren) nel senso di sudditi dei Qing (v. pag. •422),
bensì come “cinesi han” (hanren) definiti in senso etnico
che – secondo un antico mito assurto a recenti onori
discendevano tutti dall’imperatore Giallo. In quanto cinesi
han si distinguevano da tutti gli stranieri, decisamente
anche dai manciù e rivendicavano una repubblica “cinese”
(zhongua minguo) senza manciù, tibetani, mongoli e
popolazioni turciche. Gli scritti di Wang Fuzhi godevano
ora di una diffusione altrettanto ampia del resoconto sulla
strage di Yangzhou e portarono all’ebollizione il
risentimento nazionale.

Quello che i nostri compaesani chiamano oggi “dinastia”, “Governo”,
“imperatore”, noi un tempo li chiamavamo “barbari”, “xiongnu” oppure “tatari”. La
loro tribù dimorava oltre il passo Shanhai e apparteneva a una razza
completamente diversa da noi, illuminati figli e nipoti dell’imperatore Giallo. Il loro
paese è un cantuccio meschino e i suoi abitanti  gli corrispondono: la loro indole
è animalesca, le loro usanze rozze; la loro scrittura è diversa dalla nostra così
come lo sono la lingua e l’abbigliamento. Hanno giocato fino in fondo la loro
crudele potenza, sfruttando il caos della rivolta in Cina e sono penetrati nella
pianura centrale. Là hanno usurpato il potere, comandato a loro capriccio i cinesi

                                               
55 capoverso in parte identico – nell’originale – a quello che iniziava con le parole “La vittoria giapponese”: la parte
ripetuta inizia con le parole: “Le riforme della “nuova politica” si possono puntualizzare in questo modo” e finisce con
le parole: “e infine mediante una nuova Costituzione. ” ndt
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han e consumato il loro benessere. Ecco da dove vengono tutta la miseria che
affligge gli han e tutto il benessere di cui godono i manciù. Quando i Taiping
sono tramontati sotto montagne di cadaveri e in un mare di sangue, gli han
combattevano contro han e i manciù vennero salvati. Tutta la guerra contro il
Giappone che [488]ci è costata duecento milioni di riparazioni e un’intera
provincia è stata combattuta dagli han contro i giapponesi e a essere salvati
sono stati i manciù. Quando nella rivolta dei Boxer Beijing e Tianjin sono affogate
nel sangue, gli han hanno combattuto contro gli stranieri e a essere stati salvati
sono stati i manciù. Quando oggi ci rafforziamo, anche i manciù si rafforzano e
noi non ne ricaviamo nulla. Se noi diventiamo ricchi, diventano ricchi solo i
manciù e noi non ne ricaviamo nulla. Compaesani, compaesani!  Non
appropriatevi di questo! Una volta uno di questi briganti mancesi ha detto: “Se gli
han si rafforzano, i manciù sprofondano”. Loro l’hanno capito già da tempo.
Possiate, compaesani miei, tradurre in realtà queste parole, anziché limitarvi a
inghiottirle!
(Zu Rong, Geming jun 2)

L’impetuoso Zou Rong scontò le sue parole rimettendoci la
vita. Non rimase l’unico martire della Rivoluzione. La
maggior parte dei sediziosi di quel tempo erano sovversivi,
non rivoluzionari, e i loro tentativi fallirono
deplorevolmente. Questo vale per Qiu Jin che, dopo essere
ritornata dal Giappone, tentò una vana insurrezione contro i
Qing e fu giustiziata; vale anche per l’uomo che divenne il
“padre della Rivoluzione cinese”: Sun Yat-sen (1866 –
1925). Sun, come preannuncia già il suono del suo nome
proprio, veniva da una piccola località, Xiangshan, tra
Guangzhou e Macao: in questi paraggi le influenze
occidentali erano particolarmente forti. Egli ebbe
un’educazione confuciana, studiò medicina occidentale
prima a Honolulu, poi a Hongkong e si convertì addirittura
al Cristianesimo.
Dopo che Sun ebbe ordito una rivolta contro il Governo
locale nello Guangzhou, dovette riparare in Giappone (dove
assunse il nome Zhongshan, sotto il quale è noto ancora
oggi in Cina). Se non fosse stato per un fortunato
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contrattempo, forse sarebbe rimasto solo un sovversivo
fallito. Nel 1896 Sun venne arrestato a Londra da
funzionari dei Qing e fu trattenuto per dodici giorni
nell’ambasciata. Il caso venne a conoscenza della stampa e,
per le pressioni del governo inglese, Sun venne
nuovamente rilasciato. In tal modo Sun Yat-sen era
diventato da un giorno all’altro un uomo famoso: un abile
intellettuale cosmopolita, l’emblema della Rivoluzione
cinese.
Negli anni seguenti Sun Yat-sen viaggiò intorno al mondo
per raccogliere denaro e sostegno a beneficio della sua
causa, e li trovò soprattutto fra i cinesi all’estero. In questo
periodo elaborò la teoria che gli conferì la sua duratura
[489]importanza, ossia quella delle “Tre Dottrine del
Popolo” (san min zhuyi). Nel corso di due decenni, fino alla
sua scomparsa, Sun avrebbe sviluppato e precisato in
numerose conferenze queste dottrine:

Che cosa sono dunque le tre dottrine del popolo? Sono le tre dottrine della
“stirpe” [minzu], del “diritto del popolo” [minquan] e del “bene del popolo”
[minsheng]. La “dottrina della stirpe” significa che tutti i popoli del mondo sono
eguali e che nessun popolo può venire oppresso da un altro […], la dottrina del
“diritto del popolo” significa che tutti gli esseri umani sono eguali e insieme
formano un popolo e che nessuna minoranza può opprimere la maggioranza […]
La dottrina del “bene del popolo” significa che povero e ricco hanno lo stesso
rango e che i ricchi non possono opprimere i poveri. (Guofung quanshu 5)

L’attrattiva della dottrina di Sun risiedeva in questo, che
essa comprendeva sia l’aspetto inclusivo del concetto di
nazione, sia quello esclusivo: il concetto di “stirpe” che
implicava la resistenza ai Qing e l’autodeterminazione dei
cinesi, delimitava questi da altre nazioni di pari rango,
mentre i concetti di “diritto del popolo” a proposito del
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quale Sun parlava anche di elezioni e di sistema
parlamentare; il concetto di “bene del popolo” doveva
essere inteso in un’accezione concreta: comportava
l’impegno ad accordare a tutti gli strati una nuova
ripartizione delle terre, un’equa tassazione e parità di diritti
politici ed economici. Che cosa si dovesse intendere
esattamente con questo non deve essere interessato molto ai
rivoluzionari delle prime ore. L’aspetto decisivo era che per
Sun Sun Yat-sen Stato e nazione si appaiavano
inscindibilmente, “perché in Cina sin dai Qin e dagli Han è
stata sempre una nazione a costituire uno Stato”. Le tre
“dottrine del popolo” si prestavano perciò a essere riassunte
in un unico concetto: nazionalismo.
Le dottrine di Sun Yat-sen affascinavano soprattutto gli
studenti cinesi in Giappone, ai quali sembrava che le idee
riformatrici di Kang Youwei e Liang Qichao non si
spingessero più abbastanza in là. Nel 1905 Sun fondò a
Tokyô, insieme ad altri rivoluzionari – fra i quali Zhang
Binglin, Qiu Jin, Song Jiaoren (1882 – 1913), Cai Yuanpei
(1868 – 1940) e Wang Jingwei (1883 – 1944), la “Lega
giurata rivoluzionaria della Cina” (Zhongguo geming
tongmeng hui, abbreviato in tongmeng hui), il cui
manifesto, che consisteva appunto nelle tre “dottrine del
popolo”, esasperava i toni:

liberateci di quella masnada tartara! I manciù sono in verità barbari orientali
d’oltreconfine […] ripristinate la Cina! […] La Cina appartiene ai cinesi. […]
Fondate una Repubblica! La Rivoluzione parte dal popolo ordinario per creare un
governo repubblicano. […] Uguali diritti sul suolo! Le benedizioni della civiltà
devono spettare a tutti in egual misura.
(Guofu quanshu 2. 1)
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[490]In verità la “Lega giurata” non era affatto formata da
“popolo ordinario”, bensì prevalentemente da intellettuali
borghesi, ma ciò non comprometteva affatto il suo slancio
rivoluzionario. La Lega crebbe fino ad annoverare
diecimila membri nel 1911 e nel corso del tempo tentò non
meno di otto insurrezioni rivoluzionarie contro i Qing che
però fallirono tutte deplorevolmente. La rivolta che infine
rovesciò i Qing avvenne in maniera del tutto non
programmata. Non prese le mosse nemmeno dalla “Lega
giurata in Giappone, bensì da padroni di tenute e
commercianti nel Sichuan: sarebbe stato il conflitto con le
élite locali a provocare la caduta dei Qing.
Nel 1905 degli imprenditori cinesi si erano aggiudicati i
diritti sulla costruzione delle linee ferroviarie Guangzhou-
Wuhan e Sichuan-Wuhan; Tuttavia, dato che il
finanziamento non poteva essere assicurato, nel 1911 il
governo Qing stabilì di statalizzare le linee e di impegnarsi
mediante crediti all’estero per sostenere la costruzione. Gli
investitori si sentirono ingannati e si giunse a violente
proteste, soprattutto nel Sichuan. Quando il Governo spostò
le truppe da Wuhan nel Sichuan per i rivoluzionari della
Lega si presentò l’occasione di sferrare l’attacco a Wuhan.
Un avvenimento casuale accelerò il corso degli eventi:
allorché una bomba esplose accidentalmente, portando alla
scoperta di una cellula di cospiratori, i rivoluzionari – poco
meno di duemila uomini – partirono all’attacco. Il 10
ottobre del 1911 attaccarono l’arsenale governativo,
cacciarono il governatore e il comandante delle truppe e
ben presto occuparono l’intera città.
La rivolta di Wuhan fu la Presa della Bastiglia della Cina. Il
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“dieci del dieci” (10/10/1911) viene considerato l’inizio
della Repubblica e ancora oggi costituisce una festività
nazionale a Taiwan. I ribelli indussero l’assemblea
provinciale dello Hubei a dichiarare l’indipendenza e a
proclamare la Repubblica. I rivoluzionari telegrafarono la
notizia da Wuhan a tutte le altre assemblee provinciali e a
quel punto accadde l’inaudito: le province si staccarono dai
Qing, una dopo l’altra: Hunan, Yunnan, Zhejiang, Fujian,
Guandong, Sichuan e altre – nel giro di un mese e mezzo
quindici province avevano dichiarato la propria
indipendenza. I Qing caddero sotto le armi della modernità:
la ferrovia e la rete telegrafica.
[491]Contemporaneamente vennero perpetrati spaventosi
massacri di soldati e civili mancesi. Furono centinaia quelli
che a Wuhan vennero decapitati, fucilati, costretti al
suicidio. A Xi’an e in altre grande città decine di migliaia
“vecchi e giovani, donne, bambini piccoli vennero
massacrati senza distinzione” riferisce un osservatore.
Molti manciù tentarono di farsi passare per han, ma non
c’era modo di sfuggire:

Erano riconoscibili per via dell’abbigliamento, della postura, della lingua. La loro
predilezione per il rosso e il giallo, la fodera bianca delle loro vesti, il colletto alto,
le maniche strette, […] le cinture e le scarpe: tutto li tradiva. Per le donne un
tratto distintivo fatale erano i piedi non fasciati, potevano anche cambiare
l’insolito copricapo e l’abbigliamento ma non potevano celare i propri piedi di
grandezza naturale.
(J. C. Keyte, The Passing of the Dragon)

Perfino quando i manciù riuscivano a salvarsi la vita, i
rivoluzionari saccheggiavano le loro case e le
incendiavano. A Nanjing della “città dei tartari” non rimase
che la terra: non c’era più una pietra sull’altra: ogni casa
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era stata arsa sistematicamente e fino in fondo.
Sun Yat-sen venne a conoscenza di tutto questo solo
leggendo i giornali, perché in quel periodo si trovava in
viaggio negli USA. Fece ritorno in Cina passando per
l’Inghilterra e la Francia e arrivò a Shanghai il 25 dicembre
1911, giusto in tempo per essere nominato, il 29 dicembre,
presidente provvisorio della Repubblica della Cina che
ufficialmente ebbe inizio il primo gennaio 1912.
La grande dinastia Qing crollò su se stessa come un castello
di carte. Tutto accadde tanto rapidamente che solo pochi
contemporanei poterono cogliere lucidamente tutta la
portata degli avvenimenti: meno di tutti l’imperatore Puyi
che allora aveva appena quattro anni:
Di quei giorni non ricordo molto: però vedo ancora vividamente dinanzi a me una
scena: L’imperatrice vedova siede su un Kang in una stanza laterale della sala
del trono della crescita spirituale e si asciuga gli occhi con un fazzoletto; dinanzi
a lei, su un cuscino rosso, sta inginocchiato un corpulento uomo anziano, al
quale le lacrime scorrono sul viso proprio come all’imperatrice vedova. Io siedo a
destra dell’imperatrice vedova e sono confuso, perché non capisco come mai i
due adulti piangano. Nessuno è presente oltre a noi tre. Un inquietante silenzio
circonda l’ambiente. Improvvisamente l’uomo corpulento inizia a parlare
soffiandosi il naso rumorosamente e singhiozzando. [492]Non riesco però a
rammentare il senso delle sue parole. Più tardi ho appreso che quel grassone
singhiozzante altri non era che Yuan Shikai.
(Puyi, Wode qian bansheng 2, traduzione: Shirach / Lehner)
Quello che Yuan Shikai aveva raccomandato fra le lacrime
all’imperatrice vedova era niente di meno che l’abdicazione
dell’imperatore. Yuan, che dopo la morte di Li Hongzhang
era il generale più potente della Cina Settentrionale, nel
1911 era stato incaricato dai Qing di reprimere la rivolta.
Tuttavia approfittò del momento favorevole per giocare i
due partiti uno contro l’altro: ai rivoluzionari fece sapere
che l’imperatore lo aveva incaricato di formare un governo
repubblicano mentre faceva pressioni sull’imperatore per
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indurlo ad abdicare: così il 12 febbraio 1912 l’ultimo
imperatore, Puyi, depose il potere senza opporsi e continuò
a vivere in una parte della Città Proibita, circondato solo da
un paio di eunuchi.
Quella fu non solo la caduta di una dinastia di sovrani,
come la Cina l’aveva conosciuta in diverse occasioni in
passato, bensì la fine dell’Impero stesso. Fu una
rivoluzione. Il sistema che aveva avuto inizio con i Qin nel
221 AC e per duemila anni aveva continuato a trasformarsi e
a rinnovarsi, era definitivamente abolito. A fronte di questa
loro rilevanza epocale, gli avvenimenti del 1911 appaiono
addirittura insignificanti, ma la rivoluzione politica era solo
un aspetto di una trasformazione sociale assai più profonda
che era iniziata molto tempo prima e che avrebbe raggiunto
il suo momento culminante nei decenni a venire. La
Rivoluzione cinese era ben lungi dall’essere terminata.

[493]La Cina moderna (1912-1978)

Società di massa e totalitarismo

Se il X X  secolo è stato l’“età degli estremi” (Eric
Hobsbawm) questo vale in particolar modo per la Cina. Gli
alti e bassi che la Cina ha attraversato nel XX secolo ci
appaiono più chiari dinanzi agli occhi che non in qualsiasi
altra epoca.
Il problema fondamentale della storia cinese, l’ordine di
una società eterogenea, si profilò in forme più acute e
radicali che mai. La svalutazione dei valori “confuciani”, il
culto della gioventù, l’emancipazione delle donne e il
movimento operaio produssero una sempre più forte
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pressione verso l’integrazione – fino alla società di massa a
cui ognuno doveva partecipare. I modelli d’ordine che
costituirono la reazione alla piena inclusione e alla
massificazione, furono la dittatura e il totalitarismo. Le
ambivalenze della società moderna poterono essere tenute
sotto controllo solo mediante una ferrea costrizione
all’univocità in un sistema la cui pretesa era di natura non
più universale bensì totalitaria.
Politicamente, la Rivoluzione Cinese fu un fiasco. La
giovane Repubblica venne dapprima soggiogata da un
dittatore, Yuan Shikai e poi si disgregò nei potentati
autonomi di numerosi “signori della guerra”. La
Rivoluzione vera e propria ebbe luogo nella società. Gli
intellettuali rivendicarono vigorosamente una “nuova
cultura” che facesse piazza pulita del vecchio
“Confucianesimo”: dinamismo giovanile, diritti delle
donne, letteratura in lingua corrente, emancipazione dello
spirito. Il “Movimento del 4 Maggio” che scaturì dalle
proteste contro il trattato di Versailles, fece concrescere i
cinesi come nazione. A quel punto [entrò in scena] il
Comunismo che con la sua promessa di una società
egualitaria e senza classi attrasse gli intellettuali, tenendoli
in suo potere: non la rivoluzione borghese ma solo la
Rivoluzione proletaria avrebbe potuto liberare la Cina dalla
sua miseria. Il Partito Popolare di Sun Yat-sen e il
neofondato Partito Comunista strinsero un’alleanza e i
consiglieri sovietici cominciarono a intervenire attivamente
nella politica della Cina.
Tuttavia l’ottimistica atmosfera di rinnovamento degli anni
venti terminò con la morte di Sun Yat-sen [nel 1925],
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quando le élite borghesi e militari passarono al
contrattacco: nel 1927 Chiang Kai-shek fece massacrare
decine di migliaia di operai e comunisti e costrinse il PcC a
entrare in clandestinità. Anche se nel 1928 Chiang unificò
più o meno la Cina militarmente, [494]vi erano già le prime
avvisaglie di una guerra. Nazionalisti e comunisti, un
tempo animati da analoghi nobili ideali, svilupparono a
quel punto un regime repressivo: Chiang Kai-shek istituì a
Nanjing una dittatura dell’istruzione, mentre nelle
campagne i comunisti crearono meccanismi totalitari di
dominio.
Quello che seguì, fu un orrore inconcepibile. Il popolo
cinese fu afflitto per decenni da guerra, terrorismo e stragi.
Nella Seconda Guerra Mondiale i giapponesi in Cina
perpetrarono bestiali crimini di guerra, il conflitto costò la
vita a quindici-venti milioni di persone e la guerra civile tra
il Partito Popolare e il PCC che seguì (1946-1949) mietè
altri milioni di vite umane; Chiang Kai-shek non aveva
ancora fatto in tempo a riparare a Taiwan che già la Guerra
di Corea stava per costare la vita ad altri milioni di esseri
umani.
La Rivoluzione Cinese proseguì. Mao Zedong diresse
l’organizzazione della società socialista nel pieno della
tempesta rivoluzionaria. Negli anni cinquanta le ondate
delle campagne di massa si susseguirono incessantemente
nel paese: anzitutto la nuova ripartizione delle terre, poi la
collettivizzazione, gli abitanti delle città furono suddivisi in
unità residenziali e lavorative, mentre il Partito tendeva la
sua rete sull’intera società. Ancora una volta le vittime
crebbero fino a tre milioni di esseri umani: i “proprietari di
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terreni”, i “criminali” e i “controrivoluzionari” vennero
messi a morte, i “soggetti devianti” furono obbligati a
rimaneere per decenni reclusi in campi di lavoro. Nel 1958
la Cina avrebbe dovuto moltiplicare la produzione di
acciaio per compiere un temerario “Grande Balzo in
avanti”: le conseguenze furono una catastrofica perdita dei
raccolti e la peggiore carestia della storia mondiale.
Ma l’esperienza più amara della giovane Repubblica
Popolare doveva ancora arrivare: la “Controrivoluzione”
(1966-1969) nel corso della quale le Guardie Rosse
sparsero il terrore in tutto il paese nel nome di Mao
Zedong, finché da ultimo vennero fucilate dall’esercito
stesso oppure mandate al confino negli angoli più remoti
delle province. Con la “Rivoluzione Culturale” che
sconvolse tutte le strutture dello Stato e della società, la
Rivoluzione Cinese raggiunse il suo culmine più
raccapricciante senza peraltro che ciò venisse notato
dall’Occidente, nel quale il regime di Mao veniva
trasfigurato come l’ideale della giustizia sociale.
Non vi sono mai state più fonti sulla storia cinese che nel
XX secolo: giornali, trasmissioni radiofoniche e televisive,
testimoni oculari, fotografie, resti materiali di ogni genere e
mai queste fonti sono state più fuorvianti, perché il X X

secolo è stato anche il secolo della propaganda e della
menzogna. Mentre molti archivi dell’epoca della
Repubblica sono già aperti, continuiamo a essere
insufficientemente informati sugli avvenimenti dell’epoca
di Mao. [495]Questo vale anche soprattutto per gli stessi
cinesi che non si sono mai messi d’accordo in vista di una
rielaborazione di quest’epoca traumatica.
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Giacché quell’era non è terminata con un cambio del
sistema bensì con una lenta transizione: ancora negli ultimi
anni di Mao la Cina si è lentamente aperta all’Occidente,
concedendo al suo popolo maggiori libertà e stimoli
economici. A questi sviluppi ha potuto rifarsi il successore
di Mao al potere, Deng Xiaoping, senza fare i conti con i
suoi crimini né men che meno mettere in discussione la
pretesa del Partito all’egemonia. In questo lascito
dell’epoca di Mao sono fondate molte delle ambivalenze
della Cina odierna.

Cronologia

1912 Nascita della Repubblica della Cina. Abdicazione dell’ultimo imperatore
Qing.

1914 Yuan Shikai scioglie il Parlamento.  Scoppio della Prima Guerra Mondiale.
1915 21 rivendicazioni del Giappone alla Cina. Fondazione della Nuova

Gioventù.
1917 Rivoluzione d’Ottobre. Hu Shi annuncia una “Rivoluzione Letteraria”.
1918 Viene pubblicato il  Diario di un pazzo di Lu Xun
1919 “Movimento del 4 maggio”. Proteste contro il Trattato di Versailles.

Manifesto di Karachan.
1921 Fondazione del Partito comunista della Cina.
1923 Manifesto di Sun-Joffe: Federazione del GMD e del PCC
1925 Morte di Sun Yat-sen; scioperi in tutto il paese, boicottaggio delle merci

straniere.
1927 Campagna militare nel Nord. Massacro di comunisti a Shanghai e in altre

città.
1931 Fondazionedel  Soviet di Jiangxi. Il Giappone occupa la Manciuria.
1934/35 “Lunga marcia” del PCC da Jianxi a Shaanxi.
1936 “Incidente di Xi’an”. Secondo fronte unitario; il PCC nello Yan’an.
1941 Attacco giapponese contro la Cina; massacro di Nanjing.
1946-1949 Attacco giapponese di Pearl Harbor. Occupazionedi Hongkong. Guerra

civile cinese.
1949 Fondazione della Repubblica Popolare della Cina. Il GMD ripara a Taiwan
1950-53 Guerra di Corea.
[496]1950-52 Riforma agraria. Lotta contro i controrivoluzionari.
1951 Il GMD occupa il Tibet
1956 Rapporto segreto di Chruscev; campagna dei “cento fiori”
1957 Campagna contro i “deviazionisti di destra”
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1951-52 “Movimento contro i tre”; “Movimento contro i cinque”
1953 Primo Piano Quinquennale. Morte di Stalin.
1957 “Movimento dei Cento fiori”; movimento anti-destra.
1958-61 “Grande Balzo in avanti”. Carestia in tutta la Cina.
 1959 Repressione dell’insurrezionepopolare.
1966-69 “Grande Rivoluzione Culturale Proletaria” (ufficialmente fino al 1977).
1971 Adesione della Cina all’ONU.
1976 Morte di Mao Zedong. Caduta della “Banda dei Quattro”.

Nation- Building56

Il primo gennaio 1912, quando SunYat-sen scese dal treno
che lo aveva portato a Nanjing, fu accolto da migliaia di
soldati che gli tributarono il saluto militare.
Gli abitanti della città si erano fatti tagliare i capelli e
avevano addobbato le strade con  la bandiera della
Repubblica. In un edificio secondario della sede del
Governo, costruito in stile occidentale, si erano radunate le
autorità, vestite con frack e cilindro. Dopo una laudatio
ufficiale, Sun Yat-sen levò la mano sinistra e promise che
avrebbe abbattuto i Qing, rafforzato la Repubblica e si
sarebbe adoperato per favorire la crescita del paese. Venne
letta la dichiarazione del Governo, seguirono discorsi e la
cerimonia terminò con esclamazioni come: “Viva la
Repubblica della Cina, diecimila anni!”, tra esultanza,
musica e spari di mortaretti.
La giovane Repubblica si ammantò fin dall’inizio dei
simboli della modernità: vennero introdotti il calendario
gregoriano, i capelli tagliati corti, la bandiera nazionale,
l’abbigliamento occidentale, le formule di giuramento, un
rigido addestramento militare. La nuova identità nazionale
                                               
56 Secondo il vocabolario Treccani: “Procedimento di (ri)costruzione di un ordinamento statuale democratico” in paesi
appena usciti dalla guerra o da profondi stravolgimenti.
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non era affatto scontata. Per avere un’efficacia universale
doveva anzitutto esere portata allo scoperto e
contraddistinta simbolicamente con una bandiera. A
definire la nuova identità cinese erano – paradossalmente –
proprio quei simboli occidentali che un tempo avevano
fatto parte di un progetto antitetico a tutto ciò che vi era di
cinese.
Di questa identità faceva parte anzitutto una nuova
acconciatura. Già negli anni precedenti i rivoluzionari si
erano fatti tagliare il codino mancese per manifestare la
loro resistenza e portavano i capelli corti secondo il
modello occidentale. Ora le truppe rastrellavano le città e
tagliavano il codino a tutti coloro che non se lo erano già
tagliato da sé – [con la conseguenza che] non di rado si
arrivava a scene brutali. Vennero istituiti anche un nuovo
calendario (cosa che aveva fatto ogni nuova dinastia) che
faceva partire il computo dal “primo giorno della
Repubblica”, un nuovo inno nazionale, un giorno di
festività nazionale, un ordinamento sul vestiario, reliquiari
per i martiri della Rivoluzione nonché cerimonie e canti
che avrebbero dovuto rafforzare lo spirito patriottico e
soprattutto : una bandiera nazionale e un inno nazionale.
Il compito precipuo del neoformato Ministero
dell’Istruzione fu di prescrivere una lingua nazionale
standard. Il Giappone aveva già da tempo creato una lingua
nazionale (kokugo) mentre in Cina il termine goyu indicava
la lingua dell’ultima dinastia: il mancese. Tuttavia i dialetti
cinesi erano così differenti da non bastare a una
comunicazione sovraregionale. Nel 1931 si radunò una
conferenza che alla fine, dopo accese discussioni,
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prescrisse una “lingua nazionale” che si basava sui dialetti
mandarini settentrionali: un prodotto confezionato ad arte
che per lungo tempo nessuno comprese davvero bene e in
quanto tale era una raffigurazione dello Stato nazionale.
Mentre la lingua nazionale riduceva la comprensione di ciò
che veniva considerato “cinese”, la bandiera nazionale
agiva in senso opposto. La bandiera della Cina a cinque
colori che venne sostituita solo nel 1928 dal sole bianco su
fondo azzurro e rosso, segna una delle decisioni più gravide
di conseguenze della storia della Cina nel XX secolo. Essa
non rappresentava una Repubblica cinese come l’aveva
rivendicata Zhang Binglin, semmai i suoi colori – rosso,
giallo, azzzurro, bianco, nero, simboleggiavano i cinque
popoli della Repubblica: han, manciù, mongoli, hui57

(musulmani) e tibetani. Già nel suo discorso
d’insediamento come presidente, Sun Yat-sen aveva
sottolineato l’ambizione della Repubblica [di comprendere]
tutto il popolo e il territorio dell’Impero coloniale dei Qing:

La base dello Stato consiste nel fatto che il popolo [498]unifica appunto in uno
Stato i territori degli han, dei manciù, dei mongoli, degli hui  (xizang) e dei
tibetani. E se anche le tribù degli han, dei manciù, dei mongoli, dei hui e dei
tibetani si unificano in un popolo, questo si definisce unità nazionale. Dopo la
rivolta di Wuhan, più di dieci province hanno dichiarato consecutivamente
l’indipendenza. Con “indipendenza” si voleva intendere la secessione dai Qing
mancesi e nello stesso tempo l’unificazione con le altre province. Questa è
anche l’intenzione dei mongoli e dei tibetani. Questo è un movimento verso
l’unità, non verso la divisione […]
(“Linshi da zongtong juzhi xuanyan”)
Anche Yuan Shukai confermò poco dopo che “la
Repubblica constava “di cinque gruppi etnici”: “della
Repubblica fanno parte i territori dei mongoli, dei tibetani e

                                               
57 Uno dei gruppi etnici minoritari che popolano la Regione autonoma del Tibet. ndt
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degli hui (xinjiang), i cui abitanti sono suoi cittadini, come
del resto esprimeva in forma scritta l’articolo tre della
nuova Costituzione provvisoria. Sun e Yuan si rifacevano
senza soluzione di continuità alle ambizioni imperiali dei
Qing che ora però acquistavano tutt’altra qualità. La
Repubblica non era più un Impero bensì uno Stato
nazionale: non si definiva come centro del mondo
circondato da zone di influenza via via decrescente, bensì
come Stato nazionale con confini chiaramente definiti.
Perciò le questioni dell’appartenenza non potevano più
essere lasciate indefinite: dovevano trovare risposte
univoche.
I mongoli e i tibetani diedero una risposta univoca: nel
1911 i mongoli khalkha, sostenuti dai russi, dichiararono
l’indipendenza; il tredicesimo dalai lama, lui pure sostenuto
dall’Inghilterra, espulse poco dopo da Lhasa tutti i
funzionari cinesi e mancesi e nel 1912 stipulò un trattato
con i mongoli in base al quale le parti riconoscevano
reciprocamente la loro indipendenza. La Repubblica
rischiava di disgregarsi già poco tempo dopo la sua
fondazione. Quando anche i principi della Mongolia interna
manifestarono l’aspirazione all’indipendenza, Yuan Shikai
li stroncò con pugno di ferro; e un giovane comandante di
nome Chang Kai-shek (1887 – 1975) rivendicò un
atteggiamento “della politica del sangue e dell’acciaio” per
confrontarsi con le “ribellioni” che avrebbero potuto
minacciare i confini della Cina: fuun presagio minaccioso
di quello che attendeva ancora la Repubblica.

Civiltà
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“Le benedizioni della civiltà devono essere accordate in eguale misura a tutti”
aveva promesso Sun Yat-sen. Poco tempo dopo la fondazione della Repubblica
della Cina apparve chiaro che cosa ciò potesse significare. Nell’estate del 1912 il
Governo rese note le prescrizioni dell’etichetta:  nelle occasioni formali gli uomini
non dovevano indossare l’abito tradizionale, bensì frack e cilindro oppure un
vestito di lana, ma almeno un redingote (it. “veste cavalchereccia”) con la
bombetta; le formule di salutotradizionali – [499]il levare le mani al petto, con la
mano sinistra a coprire la destra stretta a pugno – erano sostituite da quelle
occidentali: si doveva levare il cappello e inchinarsi rigidamente sui fianchi. in
seguito venne propagandata anche la stretta di mano. Il kotau, cioè genuflettersi
e battere la fronte a terra era del tutto vietato: in una società che si basava
sull’equaglianza questo segno di sottomissione non aveva più motivo di esistere.
Gli ex sudditi dei Qing dovevano essere educati a diventare cittadini, dovevano
essere “civilizzati”: dovevano tagliarsi i capelli, vestirsi in modo adeguato. Gli
uomini non dovevano più starsene in piedi con le spalle cascanti, come gli eruditi
tradizionali, flaccidi e malaticci per il pallore del pensiero, bensì eretti, con le
spalle diritte e il petto all’infuori. Anche le cittadine della nuova Repubblica
dovevano presentarsi con atteggiamento risoluto e consapevole. L’immagine
della donna cambiò radicalmente: la fasciatura dei piedi fu vietata, le donne
erano tenute a vestirsi alla moda, non più avvicinarsi come fragili bamboline,
bensì come dame eleganti e moderne.
Il programma dell’istruzione della prima Repubblica venne superato già dalla
campagna “Vita nuova” (xin shenghuo) a cui diede avvio Chang Kai-shek nel
1934. Il suo programma per una nuova Cina recitava come segue:

Mangiate in modo educato […] State seduti diritti sulla sedia! Non gettate via gli
avanzi di cibo senza prestarvi attenzione! Non fate rumore masticando! Non
fumate! Non bevete troppo! manenete pulito, semplice e in ordine il vostro
vestiario! Abbottonatevi! Calzate scarpe e calze! Sistematevi bene il copricapo!
Sollevatelo per salutare! Tenete puliti i vostri alloggi! Non insudiciate le pareti!
Ripulite i mobili! Aprite regolarmente porte e finestre! Coricatevi presto,
svegliatevi per tempo! Tagliatevi regolarmente le unghie delle mani! Quando
camminate, tenetevi sulla sinistra! Non accalcatevi! Non fumate, non mangiate
camminando! Se involontariamente urtate qualcuno, chiedete scusa!
Presentatevi puntuali agli appuntamenti! Lasciate parlare fino in fondo gli altri
prima di iniziare parlare voi !
(“Xin shenghuo gongyue”)
Confucio avrebbe sorriso. Giacché la dittatura pedagogica del Guomindang
reagiva allo stesso problema che aveva occupato l’era Chunqiu: il coordinamento
delle norme di comportamento in una società che stava diventando più
complessa.  Più tardi il PCC avrebbe tentato di risolvere il problema non con la
civilizzazione bensì mediante la rustificazione, innalzando i contadini a modello
della società.  Tuttavia l’esperimento fallì e sin dall’inizio della politica di riforma e
di apertura, le campagne di civilizzazione rientrano nella quotidianità delle città
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cinesi. A Shanghai valgono i “sette non”:
[500]Non sputate per terra! Non buttate via sconsideratamente i rifiuti! Non
danneggiate gli edifici pubblici! Non danneggiate il verde pubblico! Non
attraversate le strade senza prestare attenzione! Non parlate in modo volgare od
osceno!
( Shanghai shimin qibu)

A Beijing l’accordo per la civiltà urbana nella capitale prevede non meno di
trentasei virtù civili, tra cui:
Amate la patria, amate Beijing! Rispettate la legge e osservate l’ordine. Abbellite
la città e tenete alla [sua] pulizia! Preoccupatevi del collettivo e proteggete le
pubbliche istituzioni! Onorate la scienza, l’istruzione e gli insegnanti! Rispettate
gli anziani, amate i giovani, sostenete l’esercito e amate il popolo, stimate le
donne, aiutate i disabili e quelli che soffrono! Modificate usanze e le abitudini per
una vita salubre! Comportatevi in modo civile e siate gentili con gli ospiti, d’animo
generoso eaperto, per dare gioia ai consimili!
(Beijing shimin wenming gonyue, 2004)

La perdurante presenza di questa campagna attesta quanto sia stato lungo e
complicato il processo della civilizzazione in una società che è più mobile e
commista che mai.

La disintegrazione della Repubblica
La Rivoluzione Cinese non era scaturita dal popolo
ordinario che soffriva sotto il peso delle imposte, bensì da
commercianti, intellettuali, ufficiali, funzionari, proprietari
terrieri – tutt’al più il cinque percento della popolazione. Il
dilemma della Rivoluzione era che l’insurrezione delle élite
garantiva loro il successo e nel contempo imponeva dei
limiti. Ciò che univa queste élite erano inoltre due obiettivi:
la caduta della supremazia mancese e la creazione di una
Repubblica. Quando gli obiettivi furono raggiunti, tutto
diventò molto più complicato.
 La Repubblica che i fondatori dei “diecimila anni”
avevano auspicato era politicamente una creatura nata
morta. Già sei settimane dopo Sun Yat-sen dovette
dimettersi da presidente e cedere la carica a Yuan Shikai, in
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base alla trattativa che si era svolta tra la casa imperiale e i
rivoluzionari. Il “padre della Repubblica” si ritirava mentre
la Rivoluzione veniva usurpata da un veterano
arciconservatore.
In verità esisteva un abbozzo di Costituzione che
rficonosceva tutto il potere al popolo, un governo di
transizione e un Parlamento provvisorio nel quale erano
rappresentati una dozzina di partiti di recente fondazione.
Song Jiaoren [501]aveva trasformato la “Lega giurata”
fondata nel 1912 nel “Partito popolare nazionale”
(Guomindang, in forma abbreviata GMD); in quello stesso
anno era stato costituito un partito socialista, mentre un
partito anarchico era sorto a Parigi già nel 1906 e Liang
Qichao aveva dato vita a un “Partito democratico” (Minzhu
dang). Queste formazioni si presentarono alle prime
elezioni parlamentari nell’estate del 1912. Autorizzati a
votare erano gli uomini – non le donne – dai ventuno anni
in su che disponessero di un’istruzione e di un certo
patrimonio, vale a dire circa il cinque percento della
popolazione: furono le prime elezioni almeno parzialmente
democratiche di un Parlamento nazionale della storia cinese
che fino a ora58 sono rimaste anche le ultime.
Il Guomindang ne uscì vincitore, ma l’esperimento
democratico venne rapidamente mandato a monte. Nel
marzo 1913 Song Jiaoren, il capo del Guomindang, venne
assassinato a pistolettate alla stazione di Shanghai,
probabilmente per incarico di Yuan Shikai. Poco dopo
Yuan esautorò tre governatori del Guomindang dopo di che
sette province si dichiararono indipendenti da lui: fu una

                                               
58 [2012] ndt.
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“seconda rivoluzione” che tuttavia le truppe di Yuan fecero
presto a reprimere. A quel punto entrò in vigore la legge
marziale. Sun Yat-sen dovette riparare nuovamente in
Giappone e nel gennaio 1914 Yuan Shikai sciolse il
Parlamento. Il presidente era diventato dittatore.
Yuan non sapeva che farsene delle “tre dottrine del
popolo”. Al loro posto, egli proclamò che la base dello
Stato era il Confucianesimo: “Nella Repubblica della Cina,
le linee guida del comportamento umano sono costituite da
fedeltà, integrità, [rispetto delle] usanze, decoro, modestia e
pudore” aveva dichiarato nel 1913. “La forma del Governo
può essere mutata, ma non lo sono gli atteggiamenti del
popolo. ” Yuan Shikai reintrodusse i sacrifici di Stato al
Cielo e prescrisse il culto di Confucio in tutto il paese,
propagandando la castità delle vedove e gli studi canonici.
Kang Youwei, Yan Fu e altri volevano addirittura elevare il
Confucianesimo a religione di Stato ufficiale. Yuan Shikai
reintrodusse anche i ranghi dei funzionari dell’Impero e
solo la resistenza della sua gente gli impedì un completo
ritorno all’antico sistema: infatti nel 1916 Yuan Shikai
voleva proclamarsi in tutta serietà imperatore. Tuttavia tale
piano fallì. Le province meridionali si dichiararono
indipendenti e i generali di Yuan gli negarono il loro
sostegno. Quando Yuan Shikai morì, nel 1916, era un uomo
finito.
La Repubblica era in frantumi. Le “tre dottrine” erano carta
straccia: del “diritto del popolo” e del “benessere del
popolo” non faceva conto di parlare, lo stesso dicasi
dell’integrità territoriale della Repubblica. L’influenza
coloniale [502]dell’Inghilterra, della Germania, della Francia
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e soprattutto del Giappone si faceva ancora sentire
pesantemente e minacciava addirittura di crescere ancora.
In Europa nel 1914 era scoppiata la Prima Guerra
Mondiale. I giapponesi avevano colto l’occasione per
occupare i territori tedeschi nello Shandong e per
presentare a Yuan Shikai nel 1915 le famigerate “ventuno
richieste”: fra queste vi era anche il riconoscimento
dell’occupazione dello Shandong, delle concessioni in
Manciuria e in Mongolia, i diritti nell’industria siderurgica
e nelle acciaierie, l’accesso a numerosi porti del litorale e
persino l’influenza diretta sulla politica del governo cinese
per mezzo di consiglieri giapponesi. Erano richieste
inusitate e il fatto ancora più inusitato era che Yuan Shikai
le avesse accettate tutte, tranne l’ultima.
Le “ventuno richieste” segnarono l’inizio di una politica
sempre più aggressiva del Giappone nei confronti della
Cina.
Esse sembrarono annunciare anche la svendita della
Repubblica che di lì a poco si disgregò politicamente. Dopo
la morte di Yuan il potere andò in frantumi fra le mani dei
suoi generali che ben presto litigarono senza più speranze
di raggiungere un accordo. Nei torbidi degli anni seguenti
uno di questi generali cercò addirittura di reinstaurare
l’imperatore Qing avvalendosi del sostegno del vecchio
riformatore Kang Youwei. Tuttavia questa impresa fallì
esattamente come ogni altro tentativo di riunificare la Cina.
La regionalizzazione della Cina che era iniziata già nel XIX

secolo culminò nel periodo fra il 1916 e il 1928. Il paese
era dominato dai “signori della guerra” (junfa): uomini
come Zhang Zuolin, Wu Peifu, Feng Yuxiang e molti altri
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che dominavano autonomamente grandi territori,
introducendo in essi nuove unità valutarie a sé stanti,
prelevando imposte proprie, e facendo loro seguire una
politica estera indipendente. Le mutevoli alleanze facevano
sì che nessun signore della guerra diventasse mai
abbastanza potente da sottomettere tutti gli altri. Ancora
una volta, come era accaduto tanto spesso nella sua storia,
la Cina si frantumava in numerose regioni autonome.
Nel Sud, nello Guangzhou, dimorava uno che non si
differenziava di molto dagli altri signori della guerra: Sun
Yat-sen, sotto il cui comando supremo il Guomindang
aveva istituito un Governo militare. Nel frattempo il
fondatore della Repubblica stava cambiando tono: la Cina
era priva di una coscienza nazionale e i suoi quattrocento
milioni di abitanti erano privi di coesione “come un
monticello di sabbia sciolta”. Per questo motivo la Cina
avrebbe dovuto anzitutto attraversare una fase di Governo
militare (xunzheng), dopo di che sarebbe potuta passare a
un Governo costituzionale (xianzheng). Il padre della
nazione era diventato uno dei tanti despoti militari: la
Rivoluzione sembrava definitivamente fallita. [503]Ma,
come era successo in tante altre occasioni precedenti,
proprio quando la Cina era politicamente dilacerata, le
forze culturali si destarono a nuova vita, tanto più
vivacemente. Proprio quando la Rivoluzione era finita
politicamente, doveva appena iniziare culturalmente.

La nuova cultura

Nel 1915, l’anno delle “ventuno richieste”, venne
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pubblicata una rivista degna di nota: «Qingnian zazhi,
periodico della gioventù, anno 1, numero 1» riportava la
copertina della rivista, con sopra il titolo parallelo francese
La jeunesse, un gallo francese e al centro un ritratto di
Andrew Carnegie59 come immagine di copertina. La rivista,
che partire dal 1916 assunse il titolo di «Xin Qingnian
zazhi, “nuova gioventù”», segnò l’inizio di una nuova fase
della Rivoluzione Cinese, contraddistinta da una nuova,
giovane generazione di intellettuali. Persone come Hu Shi
(1891 – 1962), Lu Xun (1881 – 1936), Li Dazhao (1888 –
1927), Chen Duxiu (1879 – 1942), il fondatore di «Xin
Qingnian zazhi», formavano appunto la “nuova gioventù”.
La Cina conobbe un movimento giovanile nella stessa
epoca dell’Europa: “la gioventù è come l’inizio della
primavera, come il sole del mattino, come l’erba che
germoglia, come una lama appena affilata: è il periodo più
prezioso della vita” scrisse Chen Duxiu nel primo numero
della «Nuova gioventù», appellandosi alla gioventù del suo
paese:

Siate autonomi, non servili! […] Siate progressisti, non conservatori! […] Siate
[audaci] e aggressivi, non tiratevi indietro! […] Siate cosmopoliti, non nazionalisti
e chiusi! […] Siate utilitaristi, non formalisti […] Siate scientifici, non speculativi
[…] Quando avremo abbandonato l’epoca della minore età e cesseremo di voler
essere un popolo superficiale, dovremo darci da fare alla svelta per rispettare in
egual misura la scienza e i diritti umani […] Orsù, gioventù, sforzatevi! (“Jinggao
qingnian”,«Qingnian zazhi» 1. 1)

Si confronti questo appello con gli insegnamenti del primo
imperatore Ming (v. pag. •373): Chen non vuole l’autorità
della vecchiaia, bensì lo slancio della gioventù, non

                                               
59 Andrew Carnegie (1835 – 1919), industriale e filantropo scozzese-americano. ndt
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l’ubbidienza e il rispetto, bensì l’autonomia, non l’armonia,
bensì l’audacia aggressiva, non la familiare assuefazione al
luogo d’origine e al mestiere, bensì il cambiamento, il
cosmopolitismo e il progresso. L’appello di Chen si
potrebbe riassumere [nel motto]: “Non fare quello che si
dovrebbe fare.” Egli si rivoltava contro i valori della
vecchia società che erano stati appena riabilitati da Yuan
Shikai. [504]L’invito ad abbandonare lo stato di minorità
ricorda non a caso la definizione che Kant aveva dato
dell’Illuminismo.60

La «Nuova Gioventù» divenne giornale portavoce contro
l’egemonia di Yuan Shikai, anche se la posta in giuoco era
molto più [importante] di un nuovo Governo o di un nuovo
Stato. Ne andava di una nuova cultura. La dittatura aveva
reso dolorosamente chiaro che i problemi della Cina non
potevano essere risolti mediante un nuovo sistema di
Governo. Le stesse convenzioni del Governo, secondo la
diagnosi di Lu Xun, formavano una “camera d’acciaio
senza finestre” al cui interno giacciono molti esseri umani
addormentati che finiranno per morire soffocati tutti
quanti.”
Se era la cultura cinese a costituire la soluzione del
problema, secondo cui molti modi di vivere dovevano
adattarsi gli uni agli altri (v. pag. •15), Lu Xun richiamava
l’attenzione sulle spaventose conseguenze di queste
soluzioni: repressione, violenza, crudeltà. “La vecchia
società” scrisse nel 1918 nel suo Diario di un pazzo, era
una società di “cannibali”.

                                               
60 “Sapere aude!”, abbi il coraggio di servirti del tuo intelletto! (Immanuel Kant, risposta alla domanda “Che cos’è
l’Illuminismo?” [Werke, ed. Cassirer, vol. IV, pag. 169] (1784). ndt
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Che fin dai tempi antichi si siano divorati gli esseri umani, me lo ricordavo, sia
pur solo vagamente. Perciò ho consultato i libri di storia: erano privi di date e su
ogni pagina erano scribacchiate, oblique e sbilenche, le parole “umanità”,
“giustizia”, “verità e virtù”. Dato che comunque non riuscivo a dormire, lessi con
attenzione per metà della notte, finché tra le righe riconobbi le due parole di cui
consisteva ogni libro: “mangiare” “esseri umani!” (“Kuangren riji”, traduzione:
Wolgang Kubin)
Tutte le metastasi di questo sistema disumano: gerarchie,
matrimoni combinati, fasciatura dei piedi, signoria
fondiaria, paternalismo, dovevano essere estirpate. Tutti i
mali della vecchia società sembravano riassumersi in un
unico termine: “Confucianesimo”. Forse era proprio la sua
imprecisione concettuale a rendere così difficile da
attaccare la “bottega di Confucio” che, secondo l’icastica
definizione di Hu Shi, doveva essere distrutta.
[505]Al posto dei suoi autoritari dettami morali gli autori
della «Nuova gioventù» innalzarono due nuovi *modelli
intoccabili [Säulenheilige]: scienza e democrazia. Erano
parole d’ordine cangianti che sicuramente non venivano
intese dal punto di vista terminologico. Quello che
promettevano era anzitutto una liberazione della parola:
nella scienza tutto poteva essere oggetto di dibattito e nella
democrazia ognuno poteva partecipare al discorso. Scienza
e democrazia stavano al posto del superamento restrittivo
del discorso “confuciano ”.
A questo scopo era necessario anche rimpiazzare il tramite
di questo discorso: la lingua letteraria (v. pag. •107).
Questa lingua d’arte esoterica, medium distintivo dell’élite
erudita, doveva essere eliminata. “Tutta la letteratura che
gli eruditi hanno prodotto negli ultimi duemila anni, è
morta” scrisse Hu Shi “è interamente redatta nella scrittura
morta di una lingua morta e una scrittura morta non può
produrre una letteratura vivente. ” La Cina aveva quindi
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bisogno di una “letteratura nuova” (win wenxue) che
doveva essere scritta in una lingua viva, “semplice”
(baihua) e questo significava:

1. Parlate solo se avete qualcosa da dire! 2. Dite, quello che avete da dire e
ditelo come viene detto! 3. Parlate nella vostra lingua e non nella lingua d’altri! 4.
Parlate nella lingua del vostro tempo!
(Hu Shi, “Jianshe de wenxue geming lun”, Xin qingnian 4. 4)

I consigli di Hu shi non erano del tutto nuovi. Romanzi,
Drammi teatrali e letteratura d’intrattenimento venivano già
da tempo scritti nella lingua “semplice”. Ma ora l’idea di
una “letteratura per il popolo” e “per la vita” (Chen Duxiu)
entusiasmava un’intera generazione. Ovunque venivano
costituite associazioni letterarie e nei primi anni venti
vennero fondate più di cinquanta riviste letterarie nonché
centinaia di periodici che pubblicavano romanzi
d’appendice, poesie e saggi.
La “nuova letteratura” diventò paradigma di una società
che descriveva in modo nuovo se stessa e il mondo. La
letteratura non era più il “veicolo del Dao” (v. pag. •287),
[semplicemente] perché l’unico, grande Dao non c’era più.
Il mondo poteva essere descritto anche in altra maniera:
questa era la promessa della “nuova cultura”. L’esenzione
dalle linee guida tradizionali interessava ora tutti i generi:
racconti brevi, saggi, teatro parlato e per ultimo il più
rigidamente vincolato di tutti, la poesia lirica. Poeti come
Xu Zhimo (1879 – 1931) iniziarono a comporre in lingua
colloquiale e in ritmi liberi, senza più curarsi della prosodia
tradizionale:
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[506]Ieri notte, / e anche la notte prima, / la primavera /è nata / fra tuono e
sconquasso /dalla salma dell’inverno trascorso. // Non senti la morbidezza sotto i
piedi, / la dolcezza sulla tempia? / Sui rami ondeggia il verde, le onde nello
stagno si uniscono in una trama sconfinata / e di nuovo nel mio, nel tuo petto, si
fa sentire lo strano palpito, // Fiori di pesco da tempo sono sbocciati / sulle tue
gote, / ricevo più bramoso / le tue carezze, trangugio / il tuo riso perlato; non
senti come le mie braccia / desiderino cingere i tuoi fianchi, / che i miei sospiri
investono il tuo corpo / come mille e mille lucciole che si precipitino nel fuoco? //
Questo e molto altro ancora rimane non detto, / si intona nel caldo richiamo degli
uccelli / che tutti l’un con l’altro lodano / la rinascita della primavera.
(“Rinascita della primavera” traduzione: Ruth Cremerius)
“Rinascita della primavera”: questo avrebbe potuto essere il
titolo di un’intero decennio trascorso all’insegna della
«Nuova cultura». La vita sembrava sbocciare di nuovo
dappertutto: nelle librerie e nei caffè di Shanghai, nei
parchi e nelle strade dei negozi, nelle università e nei
circoli di lettura. A cambiare fu soprattutto la vita delle
donne. Ora occupavano lo spazio pubblico: le donne per le
strade – spesso vestite con gli abiti stretti, con lo spacco
laterale, che erano diventati di moda – diventarono il
simbolo della nuova Cina. Diventarono una visione abituale
anche sul posto di lavoro: come insegnanti, avvocate,
segretarie od operaie nelle fabbriche.
Ora le donne avevano più possibilità di plasmare da sé la
propria vita: anche nell’amore le giovani donne sognavano
l’amore romantico e avventure erotiche oppure vivevano in
libere relazioni, come la scrittrice Ding Ling (1905 – 1986).
Ding Ling, un’icona della “nuova letteratura” avrebbe
eretto un monumento alle donne della propria generazione
con il suo Diario di Sofia,61 descrivendone tutti gli
struggimenti, le frustrazioni, i desideri e le patologie:

                                               
61 Ding Ling era il nom de plume di Jiang Bingzhi (nota anche come Bin Zhi, 1904 – 1986), il titolo è stato tradotto in
italiano con il titolo Il diario della signorina Sofia. ndt
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Se solo mi prendesse con forza tra le braccia e mi consentisse di baciarlo su
tutto il corpo per poi gettarmi nell’oceano o nel fuoco, chiuderei gli occhi per la
gioia e aspetterei la morte che preserverebbe il mio amore per l’eternità. Ah, lo
amo e questo basta se solo egli mi dona una bella morte […]
(Suofei nüshi de riji tradotto da Bernd Fischer e altri)
 [507]Il centro del “movimento della nuova cultura” non era
un luogo della cultura, bensì della scienza: l’Università di
Beijing (Beijing daxue), fondata nel corso delle riforme del
1898 e poi gravemente decaduta. Nel 1917 la “Beida” ebbe
un rettore, Cai Yuanpei, che la ristrutturò facendone
un’università di punta. Cai era un erudito senza preclusioni.
Provvisto dei più alti titoli del sistema degli esami, aveva
studiato a Berlino e di Lipsia, in un’epoca in cui le
università tedesche godevano la fama di essere modelli di
levatura internazionale ed era stato ministro dell’Istruzione
della Repubblica. Successivamente si impegnò per fare
dell’Università di Beijing una scuola superiore liberale, il
centro della libera ricerca, della scienza moderna e delle
nuove idee, in cui avrebbero insegnato le migliori menti
dell’epoca. Chen Duxiu era il decano della facoltà delle
discipline umanistiche: Li Dazhao, che di lì a poco avrebbe
fondato insieme a Chen il Partito Comunista, era
bibliotecario e professore di storia, Lu Xun, il massimo
scrittore cinese del XX secolo, insegnava letteratura, Hu shi,
uno dei più grandi eruditi cinesi del suo tempo, insegnava
filosofia; John Dewey e Bertrand Russell furono uno dopo
l’altro professori ospiti; nella biblioteca lavorava come
collaboratore un giovane di nome Mao Zedong (1893 –
1976): tutti i nomi che avrebbero improntato di sé la storia
del XX secolo erano riuniti nella Beda.

Il movimento del 4 maggio
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Gli studenti della Beda  furono coinvolti in maniera
determinante anche nelle proteste del 4 maggio 1919 che
sarebbero entrate a far parte del mito di fondazione della
Cina moderna. Sotto Duan Qirui il governo di Beijing era
entrato nella Prima Guerra Mondiale dichiarando la guerra
alla Germania: non inviò soldati nel conflitto, bensì
novantaseimila operai sul fronte europeo. Perciò, dopo la
fine della guerra e la sconfitta tedesca, la Cina prese parte
come potenza vincitrice alla Conferenza della pace di
Versailles, speranzosa di ottenere la restituzione dei
territori “tedeschi” nello Shandong. Tali speranze erano
destinate a venire bruscamente deluse, quando fu reso noto
che non sarebbe stata la Cina, bensì il Giappone a prendere
in consegna le concessioni. Le Potenze occidentali si erano
già accordate segretamente con il Giappone nel 1917 e,
quel che è peggio, nel 1918 il Governo di Beijing aveva
concesso il proprio beneplacito in merito, in cambio di un
credito di venti milioni di yen. Il Governo della Cina aveva
tradito gli interessi del suo paese: un grido d’indignazione
si levò dalle file dei nazionalisti cinesi.
A Parigi gli studenti cinesi accerchiarono l’albergo in cui
era alloggiata la delegazione del loro paese, impedendole
fisicamente di firmare il trattato di Versailles e a Beijing,
dove la notizia era giunta per telegrafo, venne inscenata una
grande dimostrazione. Il pomeriggio del 4 maggio 1919 più
di tremila studenti si radunarono davanti a Tian’anmen, nel
centro politico di Beijing, per protestare contro il trattato di
Versailles. Sapevano esattamente cosa stavano facendo.
Poco prima c’erano state in tutto il paese dimostrazioni dei
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coreani contro l’occupazione giapponese che avevano
richiamato l’attenzione di tutto il mondo. Anche gli
studenti di Beijing predisposero accuratamente la risonanza
all’estero [della loro protesta] mediante volantini in
[lingua] inglese. L’indignazione nazionale ebbe fin
dall’inizio un orientamento internazionale.
Esponendo striscioni [con slogan] in cinese, inglese e
francese – “restituiteci Qingdao!”, “respingete le ventuno
richieste!”, “boicottate le merci giapponesi!”, “proteggete il
nostro paese!”, “la Cina ai cinesi!”, “abbasso i traditori!” –
i dimostranti sfilarono da Tian’anmen verso il quartiere
delle ambasciate e il Ministero degli Esteri; alla fine
diedero alle fiamme l’abitazione di un ministro
filogiapponese e ne bastonarono un altro, tanto da mandarlo
all’ospedale, prima che la polizia riuscisse ad arrestare
alcuni caporioni.
Poi le ondate di protesta dilagarono in tutto il paese: in
alcune grandi città vi furono scioperi [spontanei] e
boicottaggi delle merci giapponesi. Ben presto agli studenti
si unirono anche i commercianti che a Shanghai chiusero le
loro botteghe. Le banche interruppero l’attività, gli operai
scioperavano: la Repubblica venne messa talmente sotto
pressione che non solo rilasciò gli studenti arrestati, ma
rifiutò anche di sottoscrivere il trattato di Versailles.
Dalle dimostrazioni degli studenti era nato un movimento
che aveva coinvolto tutto il paese, unendo i più diversi
gruppi sociali: era stato il primo movimento realmente
nazionale della storia cinese. Per molti fu quella, non la
rivolta di Wuhan, l’autentica rivoluzione e l’ora della
nascita della Cina moderna. Gli storici cinesi fanno iniziare
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dal 1919 la storia contemporanea (xiandai shi) e oggi quasi
in ogni città cinese c’è una via “4 maggio 1919” che
ricorda questi avvenimenti. Anche per questo la data
divenne un punto di identificazione della RPC, perché
contraddistingue una svolta significativa della Rivoluzione
cinese: la svolta verso il Comunismo.
La Prima Guerra Mondiale aveva rovinato la reputazione
delle Potenze occidentali, che pure per tanto tempo erano
rimaste un modello esemplare agli occhi di molti cinesi:
sedmbrava che avessero rivelato le debolezze interne della
loro cultura, tradendo vergognosamente i loro sublimi
ideali: pace, giustizia, diritto dei popoli. Il modello
occidentale della democrazia sembrava essere oramai
fallito, al suo posto apparivano sempre più chiare le
conseguenze critiche della modernità. Se scienza e cultura
non erano la soluzione, la fede nel progresso della “Nuova
cultura” si volatilizzava: in base a che cosa avrebbe potuto
orientarsi la Cina da allora in poi? Dopo la perdita della
collettività (v. pag. •472), la Cina faceva l’amara esperienza
della perdita del senso caratteristica della modernità.
Gli anni che seguirono il 1919 furono caratterizzati dalla
ricerca del senso. Conobbero una molteplicità di progetti
del mondo in competizione tra loro, come la Cina ne aveva
vissuti l’ultima volta dall’era Zhanguo. Mentre Sun Yat-sen
continuava a elaborare le sue “tre dottrine del popolo”, Hu
Shi, influenzato dal pragmatismo di John Dewey, rifiutava
tutti gli “ismi” e riconosceva l’utilità come unico criterio di
verità. Altri innalzavano a modello sociale la scienza, in
particolar modo – proprio in ciò consisteva il problema – le
scienze sociali: negli anni venti e trenta la politologia,
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l’economia, la sociologia, la pedagogia e altri settori si
affermarono quali discipline accademiche. A ottenere un
successo strepitoso fu non da ultimo la scienza storica: la
scuola dell’antichistica critica (yigu pai) di Gu Jiegang
(1893 – 1980) smascherò molte tradizioni antiche quali miti
che in seguito “quanto più tarda era l’epoca, tanto più
addietro riandavano nella storia.”

La storia cinese comprende, come è generalmente noto, cinquemila anni
(secondo gli appunti degli apocrifi addirittura due milioni e
duecentosettantaseimila anni). Ma se si tralasciano le falsificazioni  storiche che
si basano su libri falsificati, allora rimangono in effetti poco più di duemila anni, il
che rappresenta davvero un considerevole “sconto”!
(Gushi bian 1, prefazione)

Mentre la scienza demoliva i miti tradizionali, Liang
Shuming (1893 – 1988) tentava di riportare in vita la
tradizione, cercando di rendere il Confucianesimo di nuovo
presentabile in società. Ancora più successo avrebbe avuto
il Panasiatismo che contrapponeva al materialismo europeo
la forza spirituale dell’Asia. L’offerta di sapere
d’orientamento era così multiforme che l’orientamento
risultava tanto più arduo. “Sapere [510]è difficile, agire è
facile” constatava in quegli anni Sun Yat-sen,
capovolgendo così un’antico adagio. In una società che
trovava aperte dinanzi a sé tante possibilità di azione, il
vero problema diventava il sapere.

Neoconfucianesimo moderno

Il Confucianesimo, questo revenant della storia cinese, non si lasciò sgominare
dalle contestazioni della modernità. Nel 1921, quando gli esami per i letterati
erano stati aboliti già da molto tempo e la religione di Stato e la classe dei
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funzionari erano spariti e la “bottega di Confucio” avrebbe dovuto essere stata
mandata al macero da un pezzo, Liang Shuming scrisse un libro intitolato Cultura
e filosofia orientale e occidentale (Dongxi wenhua ji qi zhexue) in cui opponeva a
tutte le carenze della cultura occidentale le prerogative della “cultura cinese”:
Quella era intellettuale e cerebrale, azionista, egoista ed eticamente vacua,
questa invece intuitiva e sentimentale, riservata, altruista e compenetrata di solidi
valori. Là imperava la competizione, qui prevaleva l’armonia, l’Occidente era
proiettato in avanti, mentre la Cina riposava in se stessa.
Quanto più acuta appariva la minaccia che la cultura cinese venisse
completamente scalzata dalle influenze occidentali, tanto più chiare apparivano
le prerogative del Confucianesimo come dottrina senza tempo dell’armonia: egli
[Confucio] offriva un’alternativa al freddo scientismo e materialismo
dell’Occidente, promuovendo l’idealismo e il perfezionamento interiore
dell’essere umano e contrapponendo alla verità scientifica una “verità
metafisica”. In queste considerazioni non aveva alcuna rilevanza che il
Confucianesimo fosse stato un tempo l’ideologia dell’autocrazia burocratica.  Al
contrario:  l’esempio deterrente del dominio comunista faceva apparire il
Confucianesimo sotto una luce tanto più positiva. Esso assumeva qualità
addirittura mistiche nel “Manifesto” che Zhan Junmai (1886 – 1969), Mou
Zongsan (1909 – 1995), Xu Fuguan (1903 – 1982) e Tang Junyi (1990 – 1978)
redassero a Hongkong nel 1958, rivolgendosi all’opinione pubblica cólta:

La metafisica dell’Occidente si prefigge generalmente l’obiettivo di capire le
realtà dell’Universo oggettivamente date nonché di comprendere le strutture e i
sistemi generali.  La Cina invece, a partire da Confucio e Mencio fino alla dottrina
dello “spirito e della sostanza” dei Song e dei confuciani ming, prende avvio dalla
base della viva prassi morale degli esseri umani, per approfondire nel contempo
anche la dottrina, a partire dalla profondità della prassi morale viva […] Questa
metafisica si avvicina a quella che Kant chiamò “metafisica dei costumi”: […] una
metafisica cui preme la fondazione della prassi morale e che su questa prassi
morale si fonda.
In tale contesto la nostra coscienza deve produrre la prassi e la prassi deve a
sua volta promuovere la coscienza. Sapere [511]e agire si promuovono a
vicenda […] Da ciò i confuciani dei Song e dei Ming hanno attinto l’idea che il
modello dell’essere sia uguale al modello del Cielo, che lo spirito originario degli
esseri umani sia uguale allo spirito dell’Universo […] in breve: che il Cielo e gli
esseri umani siano una cosa sola. (“Wei Zhongguo wenhua jinggao shijie renshi
xuanyan” 6)
Ancora una volta il Neoconfucianesimo si inventò – perlomeno per la terza volta
dopo Confucio stesso e i neoconfuciani dell’era Song – una tradizione, giusto nel
momento in cui la tradizione vivente era stata interrotta. Ancora una volta la
dottrina evocava unità – la “coesione dell’essere” di Dong Zhongshu (v. pag.
•158) e l’unità mistica di Wang Yangming (v. pag. •388) – in un’epoca che era
profondamente divisa. Ancora una volta questa dottrina mostrava chiare tracce di



Vogelsang: Storia della Cina

775 /921

influenze straniere: nell’era Song queste tracce erano riconducibili al Buddismo,
nel XX secolo alla filosofia europea.
Mentre nella R P C tutto il “vecchio pensiero” venne perseguitato, il
“Neoconfucianesimo moderno”, come fu ben presto denominato, attecchì nella
periferia: a Hongkong, Taiwan e perfino a Boston, dove gli scienziati americani si
comportavano come “Confucians”. Il “Neoconfucianesimo moderno” ha
esercitato un forte potere d’attrazione proprio grazie alla sua diffusione.
L’intuizione al posto dell’analisi, la saggezza al posto della scienza, la forza
spirituale al posto del progresso tecnico, la morale al posto della logica: queste
dottrine si sono presentate quali  rimedi ai mali della modernizzazione. Nella sua
nuova veste il Confucianesimo ha assunto tratti decisamente religiosi. Non è un
caso che tra i suoi più facondi esponenti vi siano stati personaggi come Tu
Weiming (n. 1940) che si è ispirato a esso per annunciare l’ordine nella società
mondiale, talora come predicatore e i suoi adepti come giovani New Age. Nel
frattempo anche il PCC ha scoperto il Confucianesimo a proprio vantaggio:
ovunque nel paese – perfino in piazza Tian’anmen  – sono state innalzate statue
di Confucio e dal 2004 sono stati fondati più di trecento “istituti Confucio” che
dovrebbero diffondere la lingua e la cultura cinesi. Non ogni “confuciano” assiste
con piacere a questo sviluppo: giacché la storia ha abbondantemente insegnato
con quanta facilità la dottrina della virtù e dell’armonia possa essere tradita dai
regimi autoritari.
Non fu casuale che proprio in questo periodo esplicasse i
suoi effetti una dottrina la cui fondazione ultima non
risiedeva nella teoria bensì nella prassi: il Marxismo.
Pensatori come Chen Duxiu e Li Dazhao riconobbero che
allora in Cina le cose stavano andando in modo del tutto
simile a quello rilevabile nell’Europa capitalista. Gli
imperialisti stranieri e i proprietari terrieri del paese [512]non
sfruttavano forse il popolo cinese in modo altrettanto
spietato quanto i capitalisti di laggiù? Nella sola Shanghai
centinaia di migliaia di persone sgobbavano per un salario
da fame come operai nelle fabbriche o tirando i risciò,
spesso dalle dieci alle dodici ore al giorno e sette giorni alla
settimana, a volte incatenate come cani al posto di lavoro:
tra loro c’erano molte donne che zoppicavano nelle
fabbriche sui piedi bendati per immergere nell’acqua
bollente i bozzoli di seta oppure bambini che, rinchiusi in
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locali senza luce, venivano adibiti a lavori insalubri,
mangiavano da ciotole di latta e di notte venivano obbligati
a dormire per terra, davanti ai loro banchi di lavoro. [Come
si poteva sostenere che] la Cina non fosse un paese di
proletari? A quel punto risultava chiaro che la Rivoluzione
Cinese che fino a quel momento era stata portata avanti
dalle élite – dunque anche dai capitalisti – aveva bisogno di
una base molto più ampia per diventare una rivoluzione
delle masse, in altre parole: una rivoluzione proletaria.
Le teorie comuniste erano note in Cina già da un tempo
piuttosto lungo, ma solo allora dispiegavano il loro
potenziale persuasivo. Il Comunismo pareva adempire tutte
le promesse della Rivoluzione. Quanto al nazionalismo, il
Comunismo significava la piena integrazione sociale, la
generale abolizione delle differenze sociali fra i generi, le
generazioni, i gruppi professionali ecc. Il Comunismo
prometteva una “democrazia popolare” che non sarebbe
stata definita dalle élite bensì sarebbe scaturita dagli strati
più umili. Quanto alla scienza: il Comunismo, che poggiava
le sue fondamenta teoriche nel Materialismo dialettico,
sembrava esso stesso uno sviluppo logico-scientifico
scaturito dagli antagonismi delle forze produttive e dei
rapporti di produzione.
La superiorità del Comunismo era stata dimostrata
all’epoca della Rivoluzione d’Ottobre del 1917 e in effetti a
quel tempo il capitalismo e l’Imperialismo sembravano
superati. Con il manifesto di Karachan del 1917 la giovane
Repubblica sovietica si offrì di rinunciare a tutte le pretese
avanzate a suo tempo dall’Impero zarista nei confronti della
Cina: era la prima offerta di amicizia di una nazione
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industriale alla Repubblica della Cina, in eclatante
contrasto con le aspirazioni egemoniche del Giappone e
delle Potenze occidentali. Anche se l’Unione Sovietica non
tradusse mai la sua proposta in fatti concreti, il suo fu un
gesto sconvolgente. Da allora molti cinesi riposero la loro
speranza nei russi: fu l’inizio di quell’influenza sovietica
sulla politica cinese che sarebbe perdurata fino agli anni
sessanta del XX secolo.
Il comintern, fondato nel 1919, cui fine dichiarato era la
Rivoluzione mondiale, approfittò dell’occasione per
[propagandare] l’esportazione della Rivoluzione. Inviò
consiglieri in Cina per convincerla della [513]necessità di un
Partito di massa. Nel 1920 questi, con Chen Duxiu e Li
Dazhao, organizzarono anzitutto la fondazione di una Lega
comunista della gioventù e infine di un Partito. Il congresso
di fondazione del Partito comunista della Cina (PCC) ebbe
luogo a Shanghai nel luglio 1921: fu un piccolo raduno di
cospiratori cui presero parte appena tredici persone (allora
il Partito aveva complessivamente cinquantasette membri)
e Chen Duxiu venne nominato suo primo segretario.
Tuttavia il Partito crebbe considerevolmente, venendo
costantemente incentivato dal comintern. Vi aderirono
molti studenti cinesi giunti dalla Francia, fra i quali Zhou
Enlai e Deng Xiaoping, sicché già nel 1923 il Partito
annoverava già trecento membri a cui si aggiungevano i
tremila-quattromila aderenti della Lega giovanile. Nel ii
Congresso del Partito che ebbe luogo a Hangzhou nel 1922
furono emanate regole disciplinari per tutti i membri del
Partito: all’autorità centrale venne demandata la
competenza assoluta sulle linee direttrici e la disobbedienza
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alle sue direttive sarebbe stata punita.
[514]Questo rigido centralismo reagiva da un lato alla
crescita del Partito, dall’altro alla sua precaria situazione in
Cina. In un paese che era ancora governato dai signori della
guerra che approfittavano dell’industria e reprimevano i
sindacati, i comunisti non riuscivano bene accetti ovunque.
Dovevano tenersi sempre nell’ombra come ribelli ed erano
al sicuro solo in un luogo: a Guangzhou, sotto la protezione
di Sun Yat-sen. Anche il padre della rivoluzione si
mostrava deluso dal Giappone e dall’Occidente ed era
sensibile all’evangelo comunista di un mondo migliore.
Non corrispondeva forse in tutto alla sua dottrina? “La
dottrina del bene del popolo è il Socialismo oppure anche il
Comunismo” disse nel 1924, “è la dottrina della grande
unità”.
Già nel 1923 Sun Yat-sen aveva avviato trattative con
l’Unione Sovietica laq quale dal canto suo aveva
riconosciuto che il PCC non sarebbe potuto sopravvivere da
solo. La Cina, di questo si era convinti, aveva bisogno
anzitutto di una rivoluzione democratica-borghese prima di
potere passare al Socialismo. Il Guomindang dal canto suo
aveva bisogno di sostegno. Considerazioni come queste
furono alla base del “manifesto Sun-Joffe” del 1923.
L’Unione Sovietica assicurò il suo aiuto militare a Sun Yat-
sen mentre questi dal canto suo si dichiarò pronto a formare
un fronte unitario con il PCC e per giunta a riconoscere
l’occupazione sovietica della Mongolia esterna e le
ambizioni – sempre sovietiche – di appropriarsi della
Manciuria Orientale. Sun Yat-sen aveva messo da parte i
suoi piani di una Grande Cina e i sovietici si erano
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allontanati dalle loro ambiziose promesse del Manifesto di
Karachan.62

I sovietici sembravano aver compiuto una svolta anche dai
loro principî rivoluzionari: Trotskij definì la grande
coalizione del PCC con il GMD “un patto con il diavolo”. Fu
[semmai] un matrimonio dettato dalla ragione dal quale
entrambe le parti intendevano trarre profitto: il PCC per la
possibilità che gli veniva concessa di crescere all’ombra del
G M D per poi prendere il potere all’indomani di una
rivoluzione socialista e il GMD per giovarsi dell’influenza del
PCC sugli operai nonché del sostegno finanziario e militare
dell’Unione Sovietica. In effetti i sovietici inviarono a
Guangzhou un’intera squadra di consiglieri: organizzarono
il G M D secondo il modello leninista e contribuirono a
fornirgli un braccio militare. La fucina dei quadri del GMD era
l’Accademia militare di Whampoa (Huangpu), situata a sud
di Guangzhou. Sotto la direzione [515]di Chang Kai-shek e
dello scaltro comunista Zhou Enlai (1898 – 1976) vi
venivano addestrati gli ufficiali di un esercito con cui Sun
Yat-sen voleva attuare il suo grande piano: una campagna
militare verso il Nord che avrebbe riportato il paese sotto il
suo diretto controllo.
Ma le cose andarono diversamente. sun Yat-sen morì il 12
marzo 1925 a Beijing per un cancro al fegato. La
Rivoluzione aveva perduto suo padre e nel contempo la
figura dell’integrazione che avrebbe potuto tenere insieme
il PCC e il GMD . Dopo la morte di Sun gli eventi avrebbero

                                               
62 Dal nome dell diplomatico armeno georgiano Lev Michailovi$c^ Karachan (1889 – 1937), già membro della
delegazione che negoziò il Trattato di Brest-Litovsk; nel luglio 1919, nella vesti di commissario del popolo per gli
affari esteri, redasse il manifesto programmatico che da lui prende il nome,  in base al quale l’Unione Sovietica
rinunciava alle rivendicazioni sui territori cinesi a suo tempo avanzate dall’Impero zarista. Fu condannato a morte nel
periodo delle Purghe staliniane. ndt
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preso un nuovo corso.

Il decennio di Nanjing
[1927– 1937]

A nordest di Nanjing, nelle foreste del monte Zjin si erge il
Mausoleo di Sun Yat-sen. Per accedervi bisogna salire i
trecentonovantadue gradini che portano, oltre il maestoso
portale, alla sala commemorativa (nel 1929, anno in cui
venne eretto il mausoleo, la Cina aveva appunto
trecentonovantadue milioni di abitanti) rivestita di marmo
bianco e piastrelle blu: azzurro come il Cielo, bianco come
il Sole; i colori della bandiera repubblicana. Sopra il portale
spiccano, nei segni dorati della scrittura dei sigilli, le “tre
dottrine del popolo” di Sun Yat-sen. Dietro la sala, in una
cupola a forma di campana, è conservato il sarcofago di
Sun Yat-sen: il batacchio della campana che risvegliò la
Cina.
Non è solo la metafora della campana a ricordare Confucio
(v. pag. •90). Proprio come la figura di quest’ultimo anche
quella di Sun Yat-sen è stata a tal punto esaltata
simbolicamente da far sì che la persona storica che vi si
cela dietro risulti quasi invisibile. Malgrado tutto ciò
bisogna tener conto che Sun Yat-sen fu politicamente
altrettanto sfortunato quanto lo fu Confucio: nove delle
insurrezioni che scatenò fallirono, alla decima non fu
presente; dovette ritirarsi dal suo incarico di presidente
della Repubblica dopo sole sei settimane e morì prima di
essere riuscito a ultimare la sua opera di unificazione.
Tuttavia il Mausoleo di Sun Yat-sen è ancora oggi un luogo
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di pellegrinaggio e lo è per tutti i cinesi: egli è il padre della
patria sia per i comunisti sia per i nazionalisti. Con la sua
morte terminò la breve fase della concordia rivoluzionaria
fra i due Partiti: la loro separazione finì per portare a quella
divisione del paese che perdura ancora oggi.

[516]La fine del fronte unitario

Il il PCC continuava a crescere costantemente. Già nel 1922
aveva organizzato a Hongkong uno sciopero riuscito ma il
suo grande momento giunse nel 1925. Durante uno
sciopero di operai in un cotonificio giapponese di Shanghai
le guardie giapponesi spararono sulla folla uccidendo un
operaio. Successivamente venne indetta una manifestazione
contro l’oppressione straniera nel corso della quale la
polizia e le truppe britanniche spararono di nuovo
uccidendo dodici dimostranti. A quel punto divampò la
collera popolare: a Shanghai protestarono in centomila
mentre in ventotto altre città vennero indette manifestazioni
di solidarietà coordinate dal PCC. Quando il 23 giugno le
truppe francesi e inglesi uccisero a fucilate cinquantadue
cinesi il fatto scatenò scioperi in tutto il paese e provocò un
boicottaggio delle merci britanniche destinato a protrarsi
per mesi.
Anche se le trattative diedero successi moderati, gli
scioperi furono un trionfo dell’orgoglio nazionale cinese.
Le proteste del 1925 superarono di gran lunga quelle del
1919. I sindacati si misero in vista come potenza influente e
soprattutto il PCC guadagnò enormemente in popolarità: nel
corso del 1925 il numero dei suoi iscritti decuplicò
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arrivando a diecimila membri; a metà del 1926 gli iscritti
erano arrivati a trentamila e nella primavera del 1927 a
quasi sessantamila. Il PCC stava conquistando visibilmente
sempre più influenza all’interno del GMD, suscitando sedmpre
più malumore nell’ala destra del Partito.
Nel 1926 il capo delle destre, Chiang Kai-shek, passò
all’offensiva. Fece proclamare la legge marziale, arrestò i
consiglieri sovietici per concentrare il potere nelle proprie
mani e diede inizio all’operazione che già Sun Yat-sen
aveva tentato: la campagna militare nel Nord che avrebbe
dovuto unificare il paese. Chiang ebbe considerevolmente
più successo di Sun: con l’aiuto dei consiglieri sovietici
aveva formato un esercito moderno di sessantamila uomini
che in breve tempo conquistò lo Hunan e lo Hubei. Già
nell’autunno 1926 il G M D trasferì la sua capitale da
Guangzhou a Wuhan. Mentre l’esercito di Chiang
marciava, i comunisti si assicuravano il sostegno del
popolo: organizzarono scioperi di operai nelle città e
sollevazioni di contadini nelle campagne. Già Li Dazhao
aveva sottolineato l’importanza dei contadini – che
costituivano il novanta percento della popolazione – per la
Rivoluzione cinese. Nel 1921 il PCC organizzò a Guangdong
le prime leghe contadine armate e nel 1926 queste
annoveravano già più di un milioni di membri in varie
province. “In breve tempo centinaia di milioni di contadini
della Cina Centrale si solleveranno [518]nel Nord e nel Sud.”
scriveva Mao Zedong nella primavera del 1927. Il suo
resoconto delle violente insurrezioni di contadini nello
Hunan è diventato un classico della letteratura della
Rivoluzione:
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Infurieranno con la potenza di un uragano e di una tempesta, rapidi e brutali:
nessuna forza, per quanto grande sia, potrà contenerli; strapperanno tutti i lacci
che li legano e avanzeranno  sul cammino della liberazione. Tutti gli imperialisti, i
signori della guerra, i funzionari corrotti, gli uscieri avidi, i tiranni dei villaggi e i
dignitari in rovina vengono portati nella fossa da loro. Alcuni dicono: “le leghe dei
contadini sono necessarie ma quello che fanno ora è troppo. […]” questa è
l’opinione dei mediocri [… Una rivoluzione non è un invito a un banchetto, non è
una composizione letteraria, non è una pittura o un ricamo: non può essere così
raffinata, spigliata ed equilibrata, approssimarsi in modo cortese e lezioso: la
rivoluzione è un’insurrezione: un’azione violenta nel corso della quale una classe
ne rovescia un’altra.
(“Hunan nongmin yundong kaocha baogao” )
“Non è un invito a un banchetto”: quando Mao scrisse
queste righe, non immaginava che di lì a poco lui e il suo
Partito sarebbero stati invitati ad andarsene e in modo
certamente non lezioso. Nella primavera del 1927 le truppe
di Chiang Kai-shek marciarono su Shanghai, la città degli
stranieri e dell’industria ma anche del proletariato e dei
sindacati, il luogo in cui aveva visto la luce il PCC. Uno
sciopero generale a cui presero parte ottocentomila operai
tenne la città con il fiato sospeso quando sopraggiunse
l’esercito di Chiang. Ma quando si trattò di prendere il
controllo di Shanghai Chiang Kai-shek non fece causa
comune con loro, bensì con i loro avversari: gli industriali, i
finanzieri, gli stranieri e la malavita di Shanghai che
controllava il traffico di oppio, il giuoco d’azzardo e la
prostituzione in città. Costoro riposero le proprie speranze
nel fatto che Chiang Kai-shek avrebbe riportato l’ordine in
città e lo misero in rilievo mediante generosi sostegni
finanziari.
Nell’aprile 1927 le truppe di Chiang, potendo contare su
questa copertura, dato che poco prima era stata portata alla
luce una presunta cospirazione dei comunisti, scatenarono
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un massacro di sindacalisti e comunisti. Le sedi dei
sindacati vennero prese d’assalto, i dimostranti vennero
falciati con raffiche di mitragliatrici e le postazioni del PCC

furono prese di mira con l’artiglieria. Il “terrore bianco”
continuò a imperversare per mesi, propagandosi da
Shanghai ad altre città. Il PCC venne decimato: secondo
alcune stime [519]il numero dei suoi aderenti scese da
sessantamila membri a ventimila.
Il fronte dell’unità era spezzato: le strade dei rivoluzionari
si dividevano. Chen Duxiu rimase nel PCC ma ben presto
cadde in disgrazia come “opportunista di destra” e nel 1927
perdette il suo posto di segretario generale; invece Hu Shi
si rifiutò di diventare “schiavo di Marx e Kropotkin” e
ascese a grandi onori nel GMD. Li Dazhao cadde nelle mani
del signore della guerra Zhang Zuolin e venne messo a
morte nel 1927. Cai Yuanpei ripudiò la lotta di classe
violenta e diventò presidente della neocostituita Accademia
Nazionale; Wang Jingwei cercò di fondare a Wuhan un
antigoverno in contrapposizione a Chiang-Kaishek. e Lu
Xun rinfacciò al G M D di avere “attirato la gioventù
speranzosa in una trappola”, utilizzando il PCC come cavallo
da tiro per raggiungere il successo, salvo poi “ucciderne i
militanti uno dopo l’altro, accampando la motivazione che
erano diventati comunisti”.
Gli ideali di libertà, democrazia e dei diritti umani erano
stati traditi. Quello che restava erano “individui, tra i quali
il mondo era andato in frantumi. ” (Hannah Arendt). Il GMD e
il PCC, pur essendo irriducibili avversari, erano tuttavia uniti
dal fallimento delle rispettive visioni. I loro esponenti, da
rivoluzionari disillusi erano diventati funzionari di un
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Partito autoritario ovvero totalitario, sotto la cui guida gli
ideali della Rivoluzione erano stati trasformati nel loro
contrario: la democrazia era stata rimpiazzata dalla
dittatura; il pluralismo dall’ideologia unitaria,
l’individualità dalla mobilitazione di massa; la libertà dal
carcere; il potere del popolo dal “potere dalla canna del
fucile”.
In effetti Chiang Kai-shek proseguì con successo la sua
campagna nel Nord; assunse il controllo delle città e delle
linee ferroviarie dell’Est, conquistando Beijing nel giugno
1928. In tal modo la Cina poteva dirsi unificata di nome.
Tuttavia l’unità era solo superficiale: molti signori della
guerra collaboravano con il GMD, pur senza aver deposto le
armi e ben presto alcuni si dichiararono nuovamente
indipendenti. Il GMD controllava saldamente solo il corso
inferiore dello Yangzi. Proprio là, a Nanjing, Chiang Kai-
shek fondò il 10 ottobre 1928 un Governo nazionale. Così,
diciassette anni dopo la rivolta di Wuhan, l’opera di Sun
Yat-sen sembrava essere stata portata a conclusione. Ma lo
stesso Chiang Kai-shek sapeva bene come stavano le cose:
“la Rivoluzione Cinese è fallita.” ammise nel 1932,
toccando un nervo scoperto della sensibilità politica
dell’epoca.
Tra le prime preoccupazioni di Chiang come capo del
Governo vi furono le infrastrutture: [520]fra il 1928 e il 1937
fece posare cinquemila chilometri di binari ferroviari e
costruire più di centomila chilometri di strade, tendere linee
telefoniche e telegrafiche, ampliare il sistema postale e
fondare una società per il trasporto aereo. In tal modo pose
le basi per consolidare con mezzi moderni la pur precaria
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unità della Cina.
Nello stesso tempo Chiang costruì un sistema di governo
autoritario, così come lo aveva preconizzato il “padre della
nazione” (v. pag. •502): un governo per il popolo ma non
per mezzo del popolo. Iniziò un progetto di social
engineer ing  che aveva per traguardo una società
disciplinata, pulita e morale. Mendicanti, prostitute e
migranti vennero allontanati dalle città; i quartieri della
miseria vennero ripuliti e le occupazioni di basso rango
come quella dei conduttori di risciò vennero sottoposte a un
rigoroso controllo. Tutto questo accadeva in nome
dell’“umanità e del decoro” – perché Chiang Kai-shek”
riportò in auge il Confucianesimo, anzi lo innalzò
addirittura a religione di Stato. I Quattro libri tornarono a
essere una lettura obbligatoria, il “genetliaco di Confucio”
che per decreto era stato fissato al 28 settembre diventò
addirittura festa nazionale. Non erano trascorsi neppure
vent’anni dal “Movimento della Nuova cultura” e già la
Rivoluzione era stata portata a un esito assurdo. Non si
trattava più di promuovere il pieno sviluppo della nuova
società, bensì di controllarla e regolamentarla.
Nel 1934 la dittatura pedagogica di Chiang Kai-shek
culminò nella campagna “Vita nuova”: un progetto di
civilizzazione forzata che doveva indottrinare gli abitanti
della Repubblica con alcuni semplici insegnamenti morali:
“lavatevi!, siate gentili! non ubriacatevi!, non urinate in
pubblico! tenete pulita la città!” – l’osservanza di tali
regole che dovevano fare del popolo una collettività di
cittadini utili, veniva imposta dalla Polizia e dalla
famigerata Milizia di Chiang Kai-shek: chi fumava per
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strada o gettava nei tombini le bucce della frutta doveva
aspettarsi sanzioni disciplinari. I comunisti che non si
sottomettevano alle disposizioni della “vita nuova”
venivano reclusi dal GMD in appositi campi di rieducazione e
sottoposti a misure come il taglio dei capelli, l’appello e la
conta dei prigionieri al momento dell’alzabandiera e lezioni
di morale borghese.
Il nuovo nemico per eccellenza del GMD era il Comunismo e
non più l’imperialismo. Chiang Kai-shek, che nel 1930 si
era fatto addirittura battezzare, si presentava alle Potenze
occidentali come una figura aperta al mondo e moderna,
non come un inconciliabile nemico, bensì come un partner
affidabile. Aveva bisogno della loro copertura per garantirsi
una sia pur precaria posizione di forza nel paese e continuò
a trarre profitto dai loro investimenti, armi e consiglieri.
Questi ultimi non provenivano più dall’Unione Sovietica
bensì dalla Germania: in Cina erano attivi più di settanta
consiglieri del regime nazista. [521]Verso la metà degli anni
trenta, a Nanjing, accanto alla bandiera con il sole bianco,
sventolava anche quella con la svastica. “Il Fascismo è un
elemento rigenerante per le società decadenti” annunciò
Chiang Kai-shek nel 1935 alle sue “Camicie Azzurre”;
“Può il Fascismo salvare la Cina? Io vi dico di sì! Può
farlo! Il Fascismo è quello di cui la Cina ha più
urgentemente bisogno”. Ma soprattutto il GMD aveva bisogno
dei consiglieri tedeschi per eliminare i suoi peggiori
nemici, i comunisti.

Il cammino verso la guerra
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I segni della guerra imminente erano riconoscibili in Cina
sin dal 1926. Non solo i signori della guerra governavano
con la forza, ma il regime di Chiang Kai-shek organizzava
l’intera società con una disciplina militare sicché nel 1927
Mao proclamò: “il potere del Governo scaturisce dalle
canne dei fucili”.
Il PCC, estromesso dalle città, dovette rivedere la sua
strategia rivoluzionaria e riorganizzarsi nuovamente nelle
campagne. I comunisti avevano fatto esperienza diretta di
cosa ciò significasse già nei primi anni venti, allorché Peng
Pai (1896 – 1929) aveva costituito i primi soviet rurali a
Hailufeng (Guangdong). La campagna era un altro mondo.
I contadini nello Guangdong non avevano mai sentito
parlare di nazione o di Comunismo: la nozione di
Rivoluzione era qualcosa di sconosciuto per loro. Lo
straniero ben vestito che voleva raccontare loro con
linguaggio forbito che cosa fosse la “lotta di classe”
appariva loro sospetto e incomprensibile. A Hailufeng i
marxisti del P CC divennero leninisti: trasferirono la
Rivoluzione dalle città nelle campagne e vennero così a
sapere che la coscienza di classe del popolo non era affatto
insita naturalmente, bensì doveva essere insegnata. Il
Partito doveva educare il popolo alla Rivoluzione.
Peng Pai si pesentava ai contadini come un mago, li
impressionava con il grammofono e li curava con la
medicina, per conquistarsene poco a poco la fiducia. Poi
cominciava a inquadrarli e a istigarli contro i presunti
“latifondisti”: nemici che si dovevano annientare. In questo
modo i comunisti scatenarono a Hailufeng un’orgia di
violenza. Le Guardie Rosse decapitarono i
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“controrivoluzionari” dinanzi a masse urlanti, esposero i
loro crani al pubblico ludibrio e incitarono i contadini a
divorarne il cuore e il fegato. Altri vennero torturati in
modo disumano: tagliati a pezzi [522]mentre erano ancora
vivi, un membro dopo l’altro; altri ancora venivano
costretti a stare a guardare mentre quelle membra venivano
bollite e consumate; alcuni vennero costretti a giustiziare i
propri congiunti; i figli vennero obbligati a mangiare le
carni dei padri, mentre questi, che non erano ancora
completamente morti, dovevano assistere.
Quello “non fu un invito a un banchetto”. Il terrore rosso a
Hailufeng non si può spiegare con la lotta di classe:
diecimila esseri umani vennero massacrati e non erano
affatto solo ricchi proprietari terrieri, bensì intere famiglie e
villaggi, a prescindere dal fatto che fossero ricchi o poveri.
Sotto la bandiera della Rivoluzione vennero scatenate le
antiche faide tribali e la violenza arcaica fu organizzata in
modo moderno. Gli orrori di Hailufeng dimostrano quanto
saldamente si fossero preservate nelle campagne le strutture
segmentarie, nonostante la rivoluzione economica della
prima Età moderna, malgrado la Rivoluzione mercantile e
la differenziazione funzionale. Nella società contadina con i
suoi stretti confini, gli “altri” non erano più considerati alla
stregua di esseri umani – quasi come all’epoca degli Shang
(v. pag. •58): si potevano mangiare. E Peng Pai? Anche lui
agli occhi dei contadini non era un essere umano bensì un
dio, che essi veneravano alla stregua dello stesso Budda:
era arrivato da un altro mondo e aveva portato nel loro
mondo un ordine nuovo in cui nulla sembrava poter essere
cambiato.
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Dopo il massacro di Shanghai i comunisti eressero nuovi
caposaldi  nelle campagne e anche questi non furono
costruiti “in modo cortese e lezioso”. Tra il GMD e il PCC era in
corso una guerra civile e si trattava anzitutto di costituire un
potenziale militare. Insieme al brillante stratega Zhu De
(1886 – 1976), Mao Zedong si adoperò per formare
un’“Armata Rossa” di contadini, operai e “vagabondi”.
Mao, che a quel tempo non aveva affatto una posizione
sicura nel Partito, fece giustiziare nel 1930 – sei anni prima
di Stalin – quattromilaquattrocento ufficiali e soldati
indesiderati, nel corso di una grande “purga”. Con i
rimanenti uomini del loro seguito Zhu e Mao riuscirono a
prendere posizione in una remota località di frontiera tra lo
Jiangxi e lo Hunan e a proclamare da lì una Repubblica dei
Consigli. Apparentemente i “Soviet dello Jiangxi”, sebbene
venissero in seguito stilizzati facendone una sorta di idillio
dell’equa ripartizione delle terre e della liberazione dei
contadini, pare si fossero differenziati poco dagli altri
regimi dei signori della guerra. L’Armata Rossa si
prendeva dalla popolazione quello di cui aveva bisogno:

Mariti e figli venivano sequestrati e arrestati finché non veniva pagato il loro
riscatto. Altri venivano costretti a entrare nell’esercito comunista per essere
addestrati e adibiti al servizio [523]militare edel lavoro […] Altri ancora venivano
uccisi e le loro famiglie venivano sollecitate a pagare il riscatto per loro perfino
dopo che erano stati torturati e assassinati in modo indicibile. Poi, dopo che il
riscatto era stato pagato, alle famiglie venivano consegnati i cadaveri sfigurati
delle vittime.
(C. W. H. Young, New Life for Kiangsi)
Per il resto la “lotta di classe” veniva combattuta secondo i
metodi sperimentati: assemblee di combattimento, tortura,
pubbliche esecuzioni capitali – il terrore regnava anche
nello Jiangxi – tra il 1927 e il 1931 centottantaseimila
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esseri umani perdettero la vita a causa delle violenze, senza
contare le vittime della guerra. Tuttavia i Soviet dello
Jiangxi divennero il grande sostegno del PCC. Resistettero a
due campagne militari che Chiang Kai-shek intraprese
contro di loro fra il 1930 e il 1931: persino il quartiere
generale del Partito finì per trasferirsi a Jiangxi. Questi
combattimenti fondarono il mito della famosa strategia di
Mao nella guerriglia.
Malgrado tutto questo, i Soviet dello Jiangxi non erano stati
certamente distrutti quando, nel 1931, Chiang Kai-shek
mosse contro di loro alla testa di trecentomila soldati. In
quel frangente però i comunisti riuscirono ad
avvantaggiarsi del fuoco di copertura dei soccorritori più
improbabili: i giapponesi.
Sin dalla vittoria sulla Russia, i giapponesi avevano
perseguito energicamente i propri interessi in Manciuria.
Per quel piccolo paese industriale, carente di materie prime,
lo spazio e le risorse della Manciuria rappresentavano una
preda appetibile: era uno “spazio vitale”. Nel 1906
rilevarono il controllo delle ferrovie della Manciuria
Meridionale, schierarono truppe a Port Arthur e insediarono
più di duecentomila compatrioti in Manciuria. Nel 1928 i
militari giapponesi avevano già trucidato Zhang Zuolin, il
fin troppo autonomo signore della guerra della Manciuria.
Il 18 settembre 1931 compirono un ulteriore passo: colsero
quale pretesto l’incidente di Mukdan, un attentato
dinamitardo alla linea ferroviaria, per intraprendere
un’invasione in grande stile della Manciuria. Forse fu il
timore di un rinnovato rafforzamento della Cina, magari
sotto la bandiera comunista, a indurre i giapponesi a
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sferrare l’attacco, forse anche la volontà di cogliere
l’opportunità propizia. Nell’estate del 1931 la Cina era stata
devastata da inondazioni di proporzioni catastrofiche che
provocarono perlomeno un milione di vittime, forse
addirittura quattro milioni; il fiume Giallo e lo Yangzi
esondarono, devastando le campagne e distruggendo le
abitazioni e le fattorie di decine di milioni di esseri umani.
Inoltre le truppe del G M D erano impegnate nella Cina
Meridionale, mentre i paesi stranieri erano alle prese con i
postumi della crisi economica del 1929 e Chiang Kai-shek
aveva ordinato a Zhang Xueliang (19001 – 2001, figlio di
Zhang Zuolin e suo generale in Manciuria, di ritirarsi nello
Shaanxi. Nell’arco di pochi mesi le truppe giapponesi
conquistarono la Manciuria, senza incontrare alcuna
resistenza degna di tal nome. Nel gennaio 1932
conquistarono addirittura Shanghai, cacciarono le truppe
del GMD e si ritirarono solo in seguito alle proteste della
comunità internazionale.
Tuttavia la minaccia continuava a incombere. I giapponesi
fondarono in Manciuria addirittura un loro Stato, lo “Stato
Manciù” (Manshûkoku, in cin. Manzhouguo), con capitale
Changchun. Lì insediarono quale sovrano, con un po’ di
ironia, l’ultimo imperatore Qing, Puyi. Nel 1933 i
giapponesi annessero anche lo Jehol e si fermarono alla
Grande Muraglia, immediatamente prima di Beijing.
Mentre i giapponesi minacciavano a Nord, all’inizio degli
anni trenta la Cina era più frammentata che mai. Il Governo
“nazionale” di Chiang Kai-shek controllava Shanghai e il
delta dello Yangzi, il PCC aveva caposaldi nello Jangxi, nello
Hunan, nello Hubei, nell’Anhui e nel Fujian; a Beijing il
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generale Feng Yuxiang (1882 – 1948) aveva formato un
suo Governo; nello Shaanxi, nello Xinjiang, nello Yunnan,
nel Guizhou e a Guangzhou si erano formati regimi
autonomi; gli europei disponevano di concessioni in molte
grandi città e i briganti imperversavano un po’ ovunque nel
paese. Questa era la mappa politica del paese sulla quale si
sarebbero dovuti svolgere i conflitti dei decenni a venire.

La Lunga Marcia verso Yan’an

Nel maggio 1935, la prima armata comunista del fronte,
inseguita dalle truppe del GMD, aveva appena traversato il
fiume Jinsha fra lo Yunnan e il Sichuan: l’azione durò otto
giorni e si inoltrò fra le montagne del confine sino-tibetano,
allorché pervenne al fiume Dadu. Per attraversarlo c’era  un
solo ponte, lungo cento metri e largo tre: era un ponte
sospeso a catene e pavimentato con semplici tavole.
Quando i comunisti lo raggiunsero videro

che metà delle tavole di legno erano state asportate e che dinanzi a loro, sino
alla metà del fiume, c’erano solo delle catene di ferro penzolanti. All’estremità
settentrionale del ponte li attendeva una postazione nemica munita di
mitragliatrice, dietro alla quale avevano preso posizione le truppe di un
reggimento bianco […][525]Chi avrebbe mai pensato che i Rossi sarebbero stati
talmente folli da attraversare il fiume sulle nude catene? Ma è appunto quello che
fecero […] poco dopo si avventurarono sul fiume schiumeggiante, afferrando le
catene di  ferro con una mano dopo l’altra e tenendovisi  saldamente aggrappati.
Le mitragliatrici rosse crepitavano contro le trincee nemiche, crivellando di
pallottole la testa di ponte. Il nemico rispose con il proprio fuoco di mitragliatrice e
i cecchini avversari presero di mira i Rossi che penzolavano ancora sull’acqua,
procedendo lentamente verso di loro. Il primo guerriero fu  colpito e precipitò nel
fiume; ne cadde un secondo, poi un terzo, ma quando si avvicinarono al centro, il
pavimento del ponte ancora in sede, difese un po’ quei temerari […] Gli ufficiali
nazionalisti impartirono l’ordine di svellere le tavole ancora rimaste, ma era
oramai  troppo tardi. Si intravedevano già altri Rossi che avanzavano carponi. Il
nemico fece versare paraffina sulle tavole e le fece incendiare. Nel frattempo
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venti Rossi si avvicinarono procedendoa  quattro zampe e lanciarono una
granata dopo l’altra contro la postazione delle mitragliatrici del nemico […] di
modo che in breve tempo le truppe bianche vennero messe in fuga.
(Edgar Snow, Red Star over China V, traduzione: Dommermuth /Reichling)
Forse questo combattimento – che ha dell’incredibile – non
si è mai verificato. Tuttavia non sono gli avvenimenti “in
sé” a fare la storia. Bensì sempre solo la loro narrazione. In
quanto tale la battaglia sul Dadu entrò a fare parte di un
epos eroico a cui la direzione del PCC avrebbe attinto ancora
per mezzo secolo la propria legittimità: quello della Lunga
Marcia (chang zheng).
Nel 1932, quando l’aggressione del Giappone era stata per
il momento superata, Chiang Kai-shek intraprese alcuni
esperimenti per “creare anzitutto la pace interna e poi
attaccare il nemico esterno”. Nel 1933, dopo aver distrutto
il grande caposaldo comunista di Anhui, diede inizio alla
sua campagna finale contro i Soviet dello Jiangxi,
avvalendosi di un milione di soldati e duecento aerei.
Stavolta aveva cambiato la sua tattica, seguendo le
raccomandazioni dei consiglieri tedeschi: anziché attaccare
frontalmente l’Armata Rossa, l’accerchiò, formando un
grande anello che gradualmente si avrebbe dovuto
restringersi sempre di più. Contro questo tipo di assedio la
strategia di guerriglia non funzionava: i comunisti vennero
costretti alla guerra di posizione e da ultimo alla fuga.
Sotto la guida di Zhou Enlai, due corpi d’armata,
comandati da Lin Biao (1907 – 1971) e Peng Dehuai (1898
– 1974) sfondarono l’accerchiamento del GMD nel Sudovest:
insieme a essi si rese possibile la sortita da Jiangxi di un
carriaggio di ottantamila uomini e trentacinque (!) donne.
Tutti gli altri [526]vennero o giustiziati prima oppure
abbandonati al loro destino. La fuga si tradusse in
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un’odissea di proporzioni epiche, paragonabile alla ritirata
di Napoleone dalla Russia. Per un anno, dall’ottobre 1934
all’ottobre 1935, i comunisti si aprirono faticosamente il
cammino attraverso la Cina, inseguiti dalle truppe del GMD,
attaccati dai signori locali, perseguitati dappertutto alla
stregua di banditi, per lo più lontano dalle strade, attraverso
un territorio impervio, fino allo Guizhou. Quando venne
loro sbarrata la strada verso nord dovettero compiere una
lunga deviazione oltre l’altopiano dello Yunnan verso il
Sichuan. Il cammino li obbligò a valicare passi ghiacciati, e
superare pantani e paludi nelle quali si poteva dormire solo
all’impiedi. I compagni di viaggio, esausti, dovevano essere
lasciati indietro, i neonati essere abbandonati esposti; a
migliaia morirono di fame o a causa di malattie o delle
aggressioni dei tibetani. Quando finalmente il corteo, dopo
quasi diecimila chilometri di marcia, raggiunse l’altopiano
di löss cinese settentrionale, degli ottantamila iniziali erano
rimasti solo ottomila superstiti.
Per un incredibile concomitare di circostanze, la Lunga
Marcia dei comunisti contribuì anche al consolidamento del
potere dei nazionalisti. Le truppe del GMD spinsero dinanzi a
sé le malridotte truppe dei comunisti attraverso le province
sudoccidentali in cui i signori della guerra locali
spadroneggiavano in modo indipendente dal regime del GMD.
Nel corso delle ostilità con i comunisti, Chiang riuscì a
ricondurre sotto il proprio controllo le province dello
Guizhou, dello Yunnan e del Sichuan.
Ma soprattutto la Lunga Marcia contribuì al
consolidamento del potere di un uomo: Mao Zedong. Alla
fine del 1934, pur essendo ancora una figura controversa ed
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emarginata nel suo stesso Partito, Mao ascese all’ egemonia
dell’organo supremo del Partito, il Comitato permanente
del Politbjuro. In una conferenza che si tenne a Zunyi
(Guizhou) riuscì ad assicurarsi un posto al vertice del
Partito, occupando così una posizione che avrebbe avuto
modo di consolidare negli anni a venire.
Nel 1936, quando la compagine dei superstiti, ridotta
oramai a una compagnia di straccioni, raggiunse lo
Shaanxi, la posizione dei comunisti non era affatto
consolidata. Dovettero trovare riparo in spelonche buie e
umide, per guardarsi da Xueliang, il generale di Chiang
Kai-shek, che aveva cercato riparo nello Shaanxi dopo
essersi ritirato dalla Manciuria. Tuttavia i comunisti
vennero nuovamente salvati in modo miracoloso. Anziché
annientarli, il generale Xueliang si rivoltò contro il suo
superiore, Chiang Kai-shek. Nel 1936, in occasione di una
visita di quest’ultimo a Xi’an, egli lo catturò prigioniero
con un abile colpo di mano. Richiese che ponesse termine
alle ostilità contro i comunisti, formando invece un fronte
unitario per combattere i giapponesi. Dall’altra parte [528]il
komintern, che nel frattempo aveva riconosciuto nel
Fascismo il principale nemico, esercitava pressione sul PCC

affinché aderisse all’accordo. Fu così che nel dicembre del
1936 Zhang Xueliang, Chiang Kai-shek e Zhou Enlai
stipularono la seconda alleanza tra GMD e PCC (anche se Zhang
Xueliang venne messo agli arresti domiciliari da Chiang
Kai-shek, situazione in cui sarebbe rimasto per più di
cinquant’anni: morì nel 2001, venticinque anni dopo
Chiang Kai-shek e Mao, alle Hawaii).
I comunisti erano salvi. Nel dicembre 1936 si spostarono
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nella cittadina di Yan’an nel Nordovest dello Shaanxi che
sarebbe diventata la Mecca del PCC, ovvero, come avrebbe
detto meno rispettosamente Mao, “il culo della
Rivoluzione”. Yan’an sorge in un’ansa del fiume Giallo,
nei pressi del deserto di Ordo, in una regione inospitale,
scarsamente popolata, nella quale i contadini alloggiavano
in caverne scavate nel löss e praticavano un’economia
sempre ai limiti della sussistenza. Quando i comunisti ci
arrivarono, vi regnavano la fame, la povertà e l’estrema
ingiustizia sociale: forse non era un “culo”, ma un angolo
buio che poteva ben servire da cellula germinale
dell’egemonia comunista.
In quanto tale Yan’an si è conquistata fama quasi in tutto il
mondo. Mai il PCC è stato più vicino alla base rurale e mai la
Cina ha fatto esperienza di un governo più umanitario di
quello, che si preoccupava pienamente, con sincera
comprensione, delle esigenze dei contadini.

Nel primo anno vennero aboliti tutti i generi di tasse e imposte per concedere
respiro ai contadini e nei vecchi territori vennero prelevate solo una semplice
imposta fondiaria progressiva e una semplice imposta sulle entrate (dal cinque al
dieci percento). In secondo luogo i Rossi diedero terra ai contadini affamati di
terra e iniziarono la messa a coltura di grandi appezzamenti di terra “lasciata a
maggese” – per lo più erano terre abbandonate dai latifondisti che erano assenti
o si erano dati alla fuga. In terzo luogo presero le campagne, ne compilarono un
catasto aggiornato, togliendole alle classi abbienti e ripartendole fra i poveri […]
non si sentì mai più parlare di qualcosa di simile alla corruzione dei funzionari. La
mendicità e la disoccupazione sembravano essere state “liquidate”, come
dicevano i Rossi. Nel corso dei miei viaggi nei territori rossi non vidi nemmeno un
mendicante. La fasciatura dei piedi, l’infanticidio erano atti criminali, la schiavitù
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dei bambini e la prostituzione erano scomparse e l’adulterio e la poligamia erano
proibiti.

(Edgar Snow, Red Star over China V, traduzione: Dommermuth /Reichling)

Il giornalista americano che scrisse questo resoconto, era
Edgar Snow (1905 – 1972); il suo libro entusiasta, Stella
rossa sulla Cina, [529]scritto in seguito alla sua visita a
Yan’an nel 1936 e dopo alcune interviste a Mao, influenzò
un’intera generazione di americani ed europei. Ma quel che
più conta è che il libro venne tradotto anche in cinese e
contribuì a uno sconvolgente successo di propaganda a
favore di Mao e del PCC. A Yan’an sembrava che stesse
sorgendo una Cina moderna, addirittura democratica, che si
differenziava completamente dai regimi corrotti e
dittatoriali del GMD e dei signori della guerra. Tra il 1937 e il
1941 affluirono a Yan’an circa centomila esseri umani:
contadini senza terra, soldati, sfollati, ma per più di metà
cittadini: studenti, insegnanti, giornalisti, scrittori; tutti
mossi dalla speranza di trovare lì un mondo migliore.
Restarono delusi. Le condizioni di vita a Yan’an erano
dure, il sistema non era né egualitario – i quadri del Partito
ricevevano indumenti più caldi, cibo più nutriente, alloggi
più grandi; Mao aveva addirittura una limousine – né
straordinariamente umanitari. I contadini erano soggetti a
una tassazione elevata e tenuti al servizio militare e del
lavoro obbligatorio e il commercio dell’oppio costituiva
un’importante fonte di entrate per il PCC.
Ma soprattutto il regime di Yan’an non era liberale o
democratico, al contrario: era totalitario. A Yan’an il PCC si
esercitò nelle tecniche dell’esercizio del potere di cui in
seguito avrebbe pervaso tutte le organizzazioni sociali per
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dominarle. Ne facevano parte, come nello Jiangxi, il terrore
e le “purghe” violente: fra il 1940 e il 1942 la Polizia
comunista sotto Kang Sheng (1898 – 1975), che aveva
imparato il suo mestiere a Mosca – fece uccidere migliaia
di esseri umani: fucilandoli, seppellendoli vivi, torturandoli
fino alla morte. Fu in quel periodo che entrò in uso anche
uno strumento più sottile che non agiva sul corpo, ma sulla
mente: la “conversione del pensiero” (sixiang gaizao).
Cominciava con un’accusa generica: “A Yan’an ci sono
spie” e con l’arresto dei “sospetti” che venivano torturati
finché non rilasciavano una confessione: mediante la
deprivazione del sonno, la violenza fisica o l’umiliante
esposizione in pubblico di fronte a masse di gente
scalmanata. In queste scene si concentrava lo spirito del
regime: le masse contro l’individuo. All’individuo che si
era messo in luce, dotato di raziocinio e capace di critica,
veniva contrapposta la massa: informe, impulsiva e
arrendevole. Il dominio delle masse, come quello cui
aspirava il P C C, doveva iniziare con l’annientamento
dell’individuo.
[530] Le vittime venivano obbligate a scrivere delle
autocritiche, più e più volte, a elencare tutti rapporti sociali
che avevano e costrette a diffamare altri. La perfidia di
questo terrore psicologico consisteva nel fatto che non
liquidava le sue vittime (pur ammettendo l’eventualità di
numerosi suicidi come effetto collaterale) bensì era il punto
di partenza di un ulteriore terrore, che incitava non solo il
potere dello Stato bensì aizzava gli esseri umani l’uno
contro l’altro, facendone di volta in volta l’accusatore e
l’imputato, il carnefice e la vittima, in modo che nessuno
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potesse più fidarsi del suo prossimo; trasformando i quadri
e il popolo in automi privi di volontà e della capacità di
resistere, che ripetevano meccanicamente degli slogan,
sempre disposti ad affermare la propria colpa.
Il P C C  aveva così varcato la soglia del totalitarismo,
manifestando l’ambizione al controllo sociale totale perfino
sui pensieri più intimi. Non a caso a Yan’an furono
sviluppati altri due elementi che rientrano nel repertorio del
dominio totale: l’ideologia e la politicizzazione di tutti gli
ambiti dell’esistenza. Questo Mao lo chiarì in modo che
non lasciava adito ad alcun equivoco, allorché scrisse nel
1942, esigendo dell’arte e della letteratura:

che la letteratura e l’arte si debbano inserire bene, quali elementi costitutivi
integrati, nel meccanismo complessivo della Rivoluzione, che debbano diventare
armi potenti per la coesione e l’istruzione del popolo, per assestare colpi contro il
nemico e per [contribuire] al suo annientamento, aiutando di comune accordo il
popolo a combattere il nemico.
(“Discorsi in occasione del l’esternazione di Yen’an sull’arte e la letteratura”)
La “nuova letteratura” che si era appena liberata dalle
costrizioni ortodosse venne nuovamente aggiogata al carro
della politica. Non come “veicolo del Dao” (v. pag. • 287),
bensì come corazza della Rivoluzione. L’ambizione
totalitaria alla guida di tutti i sistemi sociali reagiva alla
pluralizzazione dei discorsi nel corso della differenziazione
funzionale. Non sarebbe spettato più alla logica propria di
tutti gli ambiti sociali di definirne le misure, bensì
all’ideologia del Partito. Delineare quest’ultima fu compito
di Mao che a Yan’an iniziò per la prima volta a occuparsi
di Marxismo e nel 1937 tenne due discorsi fondamentali:
“Sulla prassi” (“Shhijian lun”) e “Sulla contraddizione”
(“Maodun lun”).
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Mao (che da parte sua era molto cólto) in passato si era già
pronunciato contro l’erudizione libresca, ma ora le
contrapponeva la prassi come unico criterio della verità.
“Ogni vero sapere scaturisce dall’esperienza immediata”
rivendicava Mao: “tutte le conoscenze hanno inizio a
partire dalla prassi e, quando sono diventate teorie, devono
ritornare alla prassi. ” Per farla breve, [531]bisognava cercare
la verità nei fatti (shishi qiushi). In tal modo Mao si
rifaceva a un detto degli eruditi critici dell’era Ming (v.
pag. •423), facendolo passare per il suo pensiero. A Mao
non premeva affatto di promuovere le opinioni devianti e il
potenziale critico della stampa libraria, bensì di renderli
inoffensivi. La domanda giusta non era “Che cos’è?” bensì
“che cosa c’è da fare?”
Per integrare questa “gnoseologia”, Mao elaborò una sua
teoria della “contraddizione” con cui pose le fondamenta di
una “filosofia politica”. Prendendo le mosse da un detto di
Lenin secondo cui la legge dell’unificazione degli opposti
era l’idea centrale del materialismo, richiamò l’attenzione
sul significato della contraddizione. La contraddizione,
secondo Mao, aveva carattere assoluto e universale,
determinava ogni processo all’inizio alla fine. Era ben vero
che esistevano contraddizioni principali e secondarie,
“antagoniste” e “non antagoniste” che andavano trattate in
maniera diversa. Ma la contraddizione e la lotta
rimanevano pur sempre dati di fatto assoluti che nessun
percorso poteva eludere. Per quanto rozza potesse apparire
questa teoria e benché venisse trasposta in modo orripilante
nella sfera politica della lotta di classe, essa presentava
comunque un’ istruttiva teoria in nuce della storia cinese: le
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differenze condizionano la volontà di unità.

La Guerra Mondiale e la Guerra Civile

Prima che Mao riuscisse a dipanare ulteriormente le sue
teorie politiche, si trovò di fronte a una contraddizione di
genere inequivocabilmente antagonista. La Seconda Guerra
Mondiale scoppiò nell’Asia Orientale il 7 luglio 1937.

Dopo aver provocato una scaramuccia nei pressi del
“Ponte Marco Polo” (Lougou quiao) nelle vicinanze di
Beijing, i giapponesi attaccarono la Cina con tutta la loro
potenza militare. La loro aggressione fu al contempo la
prima guerra-lampo: il 29 luglio i giapponesi occuparono
Beijing, il giorno dopo Tianjin. In questo modo
controllavano le importanti linee ferroviarie Beijing-Wuhan
e Tianjin-Shanghai e la marcia verso il Sud non avrebbe più
potuto essere arrestata. La tecnica moderna aveva da tempo
superato le barriere naturali tra il Nord e il Sud. Perfino lo
sconsiderato ordine di Chiang Kai-shek di far saltare gli
argini dello Huanghe provocò solo una catastrofe
umanitaria senza ostacolare seriamente l’avanzata
nipponica.
I giapponesi disponevano della quasi completa superiorità
aerea e le loro truppe corazzate [532]erano di gran lunga
superiori all’esercito cinese. Benché Chiang stesse
schierando contro di loro il più grande esercito di tutti i
tempi – un milione e settecentomila soldati e
cinquecentomila riservisti, i giapponesi ottennero una
vittoria dopo l’altra. Nella sola battaglia di Shanghai, che fu
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combattuta dall’agosto al novembre 1937, caddero i due
terzi dell’esercito cinese, fra cui diecimila ufficiali. Ancora
una volta gli abitanti di Shanghai si rifugiarono in massa
nelle concessioni straniere che venivano risparmiate
dall’artiglieria giapponese.

Una volta conquistata Shanghai, la via verso Nanjing era
aperta. Il 13 dicembre 1937 le truppe nipponiche si
impadronirono della capitale della Repubblica. Quella che
seguì è passata alla storia come una delle più ripugnanti
atrocità della Seconda Guerra Mondiale. Chiang Kai-shek
aveva impartito l’ordine di ritirarsi dalla città lasciandovi
però alcune decine di migliaia di soldati. I giapponesi non
fecero prigionieri. I soldati cinesi venivano trucidati sul
posto e i giapponesi perpetrarono uno spaventoso bagno di
sangue anche ai danni della popolazione cinese: gli esseri
umani venivano decapitati per strada, torturati o bruciati
vivi nelle loro case, gli ammalati venivano fatti a pezzi nei
loro letti, le infermiere violentate, i bambini infilzati con le
baionette; due ufficiali giapponesi scommisero su chi per
primo sarebbe stato capace di uccidere più di cento cinesi
con la sua spada. Almeno ventimila donne: giovani,
anziane, gestanti, suore, bambine, vennero violentate e
costrette a prostituirsi. Chi ebbe fortuna poté cercare
scampo nel quartiere degli stranieri:

Era una delle cinque donne che i giapponesi avevano integrato nelle loro
unità mediche per lavare loro la biancheria di giorno ed essere violentate di
notte. Due di loro venivano costrette a soddisfare ogni notte dai quindici ai venti
uomini, la più avvenente fino a quaranta. Questa era venuta da noi. Era stata
condotta da due soldati in un luogo appartato dove essi avevano tentato di
tagliarle la testa: i muscoli del collo erano tagliati ma non erano riusciti a
rescindere il midollo spinale. Aveva finto di essere morta e poi si era trascinata
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fino all’ospedale […]
(John H. McCallum, annotazione del diario del 3 gennaio 1938)

Alcuni stranieri, fra i quali il tedesco John Rabe (1882
–1950) istituirono in città una zona di sicurezza in cui
trovarono rifugio trecentomila cinesi. Tuttavia neppure loro
poterono impedire il massacro che durò sette [533]settimane.
Durante lo “stupro di Nanjing” morirono complessivamente
due-trecentomila esseri umani.

Mentre i giapponesi imperversavano a Nanjing, le truppe
del GMD erano in rotta: ottocentomila soldati, seguiti da
milioni di civili, fuggirono verso l’interno del paese.
dapprima verso Wuhan e infine nel più remoto angolo della
Cina, Chongqing. Ancora una volta il Sichuan divenne
un’enclave a sé stante: i monti che lo circondavano
offrivano riparo dalla fanteria giapponese e poi – questo era
decisivo – non c’era alcuna linea ferroviaria che portasse
nel Sichuan.

Tuttavia la situazione era disperata. Il GMD aveva perduto i
suoi migliori ufficiali e gran parte dell’esercito, le linee di
rifornimento erano bloccate, l’assistenza medica aveva
subito un tracollo e i giapponesi avevano iniziato un
accanito bombardamento su Chongqing. Il GMD dovette solo
all’aiuto straniero il fatto che il suo rifugio non capitolasse.
Dapprima furono i russi a mettere a disposizione i loro
aerei e a offrire sostegno finanziario e poi, a partire dal
1941 – dato che quell’estate Hitler aveva attaccato l’Unione
Sovietica – anche gli USA. Rifornirono il GMD a Chongqing con
gli autocarri da Burma e successivamente con un ponte
aereo da Hongkong, più tardi addirittura da Assam,
sorvolando l’Himalaya e in tal modo ne consentirono la
sopravvivenza. Gli USA. avevano capito che i giapponesi
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facevano la guerra non contro la sola Cina, bensì contro il
mondo. Non potevano sfuggire i paralleli della loro
espansione nell’Asia Orientale e nell’Asia del Sudest – il
loro obiettivo era uno “sfera di agiatezza” nell’Asia
Orientale – con la guerra di Hitler.

Tutto ciò apparve chiaro al più tardi dopo l’attacco a
Pearl Harbor del dicembre 1941. Pearl Harbor fu il punto di
svolta decisivo nella Seconda Guerra Mondiale: portò
all’ingresso in guerra degli USA e mise il Giappone a
confronto con le Potenze occidentali. Se il Giappone aveva
risparmiato le concessioni straniere a Shanghai, da allora in
poi esse vennero occupate; poco dopo anche Hongkong
venne occupata. Ebbe così fine un secolo di occupazione
occidentale in Cina. Le potenze occidentali non avrebbero
mai più reclamato le concessioni che avevano occupato sin
dal 1840, eccetuate Hongkong e Macao. Nel contempo [la
prospettiva] dell’occupazione giapponese di tutta la Cina si
allontanava indefinitamente, perché a quel punto i
giapponesi si ritrovarono a dover combattere su diversi
fronti. Si concentrarono sulla parte orientale della Cina,
dove nel 1940 avevano insediato un governo fantoccio
sotto l’antico rivale di Chiang Kai-shek, Wang Jingwei.
(L’unico paese che lo riconobbe fu Mangzhouo […])

Nel frattempo i partiti della guerra cinesi, il PCC e il G M D

iniziarono a ristrutturarsi. Entrambi i partiti sapevano che a
vincere la guerra contro il Giappone non sarebbero stati
loro [534]bensì gli USA. Nel contempo già nel 1941 era chiaro
che questa empia alleanza che non lottava unita nemmeno
nella guerra, non avrebbe retto al conflitto. Iniziarono così i
preparativi in vista di quello che sarebbe inevitabilmente
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seguito.
Mentre il GMD a Chongqing doveva vedersela con la

scarsità di merci, l’inflazione galoppante e tutte le
conseguenze che ne derivavano – mercato nero,
contrabbando, corruzione – e perdeva sempre più prestigio,
la posizione del PCC sembrava migliore. Sebbene anche
Yan’an venisse bombardata a più riprese, la sua posizione
era sicura. Nei primi anni della guerra le rimesse
dell’imposta fondiaria, il traffico del sale e dell’oppio
nonché le sovvenzioni del GMD e dell’Unione Sovietica
assicurarono una solida base economica. Mao Zedong ebbe
tutto l’agio per redigere decine di scritti ideologici, mentre
le truppe comuniste conducevano una ben dosata guerriglia
contro i giapponesi. Evitando le battaglie in campo aperto,
si slanciavano contro le postazioni giapponesi scoperte, si
assicuravano posizioni strategiche e reclutavano per i
propri scopi la popolazione delle campagne.

Ottennero un successo impressionante: se nel 1937 il PCC

aveva circa quarantamila membri e sessantamila soldati, un
sessantesimo delle truppe di Chiang, nel 1945 annoverava
1,2 milioni di membri e 1,3 milioni di soldati sotto le armi;
nel 1937 stava con le spalle al muro nello Yan’an e nel
1945 si era posizionato in tutta la Cina. Nella Seconda
Guerra Mondiale si era avvicinato a diventare un serio
candidato al potere. Non c’è da stupirsi che in seguito Mao
ringraziasse esplicitamente i giapponesi: senza di loro si
sarebbe trovato ancora arroccato fra le montagne.

La Seconda Guerra Mondiale si concluse con le bombe
atomiche su Hiroshima e Nagasaki e la capitolazione del
Giappone il 2 settembre 1945. In quel momento c’erano in
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Cina ancora due milioni di soldati giapponesi con le loro
armi e il loro prezioso equipaggiamento. Subito dopo la
capitolazione iniziò una corsa per impadronirsi del loro
materiale e delle loro postazioni. Il GMD, appoggiato dall’US

Air Force riuscì a occupare tutte le città costiere da
Guangzhou fino a Beijing. I russi, che avevano iniziato
l’invasione già in agosto, arrivarono per primi solo in
Manciuria. A loro interessava anzitutto smantellare
l’industria della Manciuria per trasferirla nell’Unione
Sovietica. Nel contempo però fornirono una base [in quella
regione] al PCC e al suo esercito. I comunisti partirono dalla
Manciuria, come avevano fatto trecento anni prima i Qing,
per conquistare l’intera Cina. [535]Ancora una volta la
conquista arrecò inenarrabili sofferenze alla popolazione.
Fra il 1946 e il 1949 la guerra civile cinese provocò fra i
due e i tre milioni di vittime. Solo nell’assedio di Chanchun
nel 1948 morirono tra i centoventimila e i
trecentotrentamila esseri umani, la maggior parte di loro
per la fame.

La guerra civile iniziò nel 1946 con la battaglia per la
Manciuria. Malgrado i considerevoli successi iniziali delle
truppe del GMD, le sorti cambiarono nel 1947. L’“esercito di
liberazione del popolo” (ELP) – questo era il nome che si
erano date dal 1946 le truppe comuniste guidate da Lin
Biao, diede inizio alla controffensiva e ben presto
ricondusse sotto il proprio controllo vaste parti della Cina.
Nel 1947 Mao proclamò che la Rivoluzione Cinese, anzi la
storia mondiale, era arrivata a un punto di svolta.

Il colpo di grazia per Chiang Kai-shek giunse con due
campagne nel 1948. In settembre quattrocentomila soldati
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perdettero la vita in Manciuria oppure dovettero
sottomettersi al potere delle truppe di Lin Biao; in
settembre un’armata di cinquecentomila unità venne
annientata nella “battaglia di Huaihai” per la città
strategicamente importante di Xuzhou. Nell’arco di quattro
mesi il GMD aveva perso quasi un milione di soldati e la sua
dirigenza si era disintegrata. A Chiang Kai-shek non
rimaneva altro – come già agli ultimi lealisti Ming – che la
fuga a Taiwan. Lì intendeva rinsaldare le sue posizioni per
poi riconquistare la terraferma alla prima occasione
propizia.

La guerra mondiale e la guerra civile erano finite e anche
il secolo di occupazione coloniale della Cina era concluso,
tranne che per Hongkong e Macao: un secolo che aveva
imposto alla Cina un quasi incredibile tributo di sangue.
Decine di milioni [di esseri umani] erano morti
nell’insurrezione di Taiping e in altre rivolte; inondazioni,
siccità e carestie si erano portate via altri milioni [di esseri
umani]; la Seconda Guerra Mondiale in Cina aveva
provocato da quindici a venti milioni di vittime: nelle
battaglie, a causa delle catastrofi naturali o di crudeli
esperimenti che i giapponesi avevano compiuto con [le
loro] armi biologiche su prigionieri di guerra [utilizzati
come cavie umane]. Nessun paese, nemmeno l’Unione
Sovietica, ha perduto più vite umane nella Seconda Guerra
Mondiale. Ma la sofferenza del popolo cinese non era
ancora finita e non lo sarebbe stata ancora per lungo tempo.

[536]La Repubblica popolare della Cina
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Il 1° ottobre 1949 era una di quelle giornate limpide e fresche che fanno
dell’autunno la più bella stagione a Beijing […] Poco prima delle sette eravamo in
Piazza Tian’anmen e prendevamo posto presso il ponte di marmo accanto alla
porta della Pace celeste che serve da ingresso alla Città Proibita. Migliaia di
bandiere sventolavano nel vento autunnale sulle teste dei presenti, trasformando
la città malinconica in un mare di colori. La folla scandiva slogan come “Lunga
vita alla Repubblica popolare della Cina!”, “Evviva il Partito comunista della
Cina!” e intonava canti rivoluzionari. L’entusiasmo andava aumentando con ogni
nuovo slogan e ogni nuova canzone: alle dieci in punto apparvero sulla tribuna
Mao Zedong e gli altri leader di alto rango. L’effetto fu elettrizzante. Da quando
mio fratello mi aveva raccontato per la prima volta che Mao era il salvatore della
Cina, egli era rimasto per me come un eroe. Ora vedevo dinanzi a me il mio
messia in carne e ossa […] a quell’epoca aveva cinquantasei anni, era di alta
statura, sano e vigoroso: aveva un colorito fresco, capelli neri e folti e una fronte
alta e ampia. La sua voce era limpida e potente e i suoi gesti apparivano energici
[. . ] Iniziò il suo discorso nel suo tipico, ritmico dialetto dell’Hunan […] La
cadenza di Mao era dolce, quasi cantilenante e le sue parole incantavano gli
ascoltatori: “Il popolo cinese si è sollevato” dichiarò. La folla eruppe in scrosci di
plauso e continuò a scandire: “Lunga vita alla Repubblica popolare della Cina!”,
“Evviva il Partito comunista della Cina!” Il cuore quasi mi scoppiava di gioia e gli
occhi mi si riempivano di lacrime. Ero così fiero della Cina, così pieno di
speranza, così lieto che sarebbe stata messa fine allo sfruttamento, alla
sofferenza e alle aggressioni straniere. Per me non c’era dubbio che Mao fosse
la grande guida della Rivoluzione, il creatore di una nuova storia cinese

(Li Zhisui, Ero il medico personale di Mao 3, traduzione di A. Burkhardt e al. )

La fondazione della Repubblica popolare della Cina è
considerata un evento epocale non semplicemente come
cambio di governo, bensì come punto di svolta della storia
cinese: la Liberazione. Ancora oggi i cinesi suddividono il
tempo in “prima” o “dopo” la Liberazione (jiefang). Il
termine era stato sulla bocca di tutti sin dall’inizio
dell’anno, quando l’esercito di liberazione del popolo (ELP)
aveva fatto il suo ingresso trionfale a Beijing. Dopo più di
tre decenni di divisione, la Cina era di nuovo unita, dopo
più di un secolo di occupazione semicoloniale,
l’imperialismo era sconfitto, dopo millenni di oppressione
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feudale, la Cina era liberata!
Ora sul paese sventolava una bandiera rossa con una

grande stella del Partito, intorno alla quale si radunavano
tante stelle piccole: gli operai, i contadini, i [537]cittadini e la
borghesia. Il popolo celebrava una nuova Cina e i
comunisti erano i suoi eroi: ovunque soccorrevoli e gentili,
distribuivano generi alimentari agli affamati, emettevano
una nuova “valuta del popolo” (remninbi) per mettere fine
all’inflazione e si preoccupavano affinché gli operai
ricevessero una migliore retribuzione.

Il «Giornale del popolo» (Renmin bao) fondato nel 1948
annunciò una vittoria del popolo. Lo stesso fecero il
Guangming bao (Beijing), il tianjin ribao, il Jiefang ribao
(Shanghai) e altri nuovi giornali che diventarono il
megafono dei comunisti. Altri giornali invece vennero
proibiti: fin dall’inizio la propaganda comunista fece in
modo di assicurarsi il monopolio dell’informazione che
lasciava da parte tutte le opinioni non ufficiali. I film
americani vennero sostituiti da film russi, i corrispondenti
stranieri non potevano più inviare i loro reportage da
Beijing, i manifesti annunciavano dappertutto gli slogan
della nuova Cina. “Liberazione” era ben lungi dal
significare libertà.

[538]Zongnanhai

“Servire il popolo” (wei renmin fuwu), lo slogan elettorale di Mao, spicca nella
scrittura di Mao sulla magnifica “Porta della nuova Cina” (Xinhua men), l’ingresso
principale del Zongnanhai. però dietro il portale non si trova la nuova Cina bensì
quella antica e i primi servitori del popolo risiedettero là come imperatori.
Immediatamente dopo la “Liberazione” le alte cariche dello Stato e del Partito –
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Mao Zedong, Zhu De, Liu shaoqi, Zhou Enlai, Peng Dehuai, Deng Xiaoping e
altri – si sistemarono non nella Città Proibita, bensì nei palazzi situati
immediatamente a ovest  di essa.

Il parco dei Laghi “centrali e meridionali”, che faceva parte della città
imperiale di un tempo, era un luogo di ritiro favorito già per gli imperatori Ming e
Qing. Nell’“aula del riflesso purpureo” (Ziguang ge) si tenevano le prove degli
esami, qui aveva luogo il tiro con l’arco cerimoniale e l’imperatore Qianlong
aveva decorato la sala con enormi dipinti di battaglie. Il PCC l’utilizzò per
accogliervi alti ospiti di Stato. Inoltre nello Zongnanhai avevano sede l’edificio
ufficiale del Consiglio di Stato, gli uffici del Comitato centrale, le stanze delle
forze di sicurezza, un ospedale, e un asilo per i pargoli dei quadri, piscine e gli
alloggi dei vertici del Partito. Mao risiedeva nel “giardino della rigogliosa
beneficenza”: un complesso di edifici che aveva fatto realizzare a suo tempo
l’imperatore Qianlong e che disponeva di una piscina autonoma, di una grande
biblioteca privata e di ambienti per i molti servitori. Mao e altri politici
disponevano di ville altrettanto  lussuose nella località termale di Beidaihe e in
altri luoghi del paese.

La vita entro la cinta delle mura rosse di Zongnanhai era ricca di
piacevolezze: ci si distraeva con feste in barca, si imbandivano mense
principesche e ci si divertiva con i ricevimenti danzanti  che Mao indiceva
settimanalmente nella “sala del loto”.

Andai nella grande sala insieme a Mao. Questi venne subito circondato da
più di una dozzina di giovani donne del reparto culturale del corpo della
guarnigione centrale, che iniziarono a fargli la corte e a invitarlo a ballare. Un
complesso musicale del contingente culturale suonava musica da ballo
occidentale: foxtrot, walzer e tango e Mao ballò a turno con le giovani fanciulle
una dopo l’altra, o meglio faceva le mosse di ballare, più che ballare. Dopo ogni
danza si sedeva per un po’ con ogni danzatrice per chiaccherare, ma già dopo
qualche minuto veniva invitato da un’altra giovane dama […] Nel 1961 venne
collocato nella stanza accanto alla sala da ballo uno dei letti fabbricati
appositamente per Mao. Nel corso della serata, Mao a volte si ritirava lì per
“riposarsi”. Ho osservato spesso che talora prendeva per mano una giovane
donna e spariva con lei in quella stanza.

(Li Zhisui, Ero il medico personale di Mao 7, traduzione di A. Burkhardt e al. )
[539]I quadri del PCC, che prescrivevano la parsimonia al popolo, primo fra

tutti Mao, facevano la bella vita; pur demonizzando ufficialmente la cultura
occidentale, in privato danzavano il tango; mentre facevano bruciare i libri,
collezionavano tesori da bibliofili. Vivevano in un ambiente feudale e facevano
giustiziare poveracci accusati di essere “latifondisti”. Facevano uccidere le
prostitute ma approfittavano dei loro servizi  e, mentre milioni di esseri umani del
loro popolo morivano di fame, le loro mense erano stracariche. L’unica cosa in
cui Mao Zedong era proletario erano i suoi modi.

Non stupisce dunque che la vita interna a Zongnanhai fosse e sia uno dei
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segreti meglio custoditi della RPC. Chi lo avesse scorto avrebbe capito che nella
sua essenza l’ideologia comunista era vuota.

La politica estera e Guerra di Corea

Nel dicembre 1949 Mao viaggiò all’estero per la prima

volta in vita sua: per la precisione a Mosca, in occasione

del settantesimo compleanno di Stalin. In tal modo venne

presa una decisione fondamentale: in politica estera la Cina

sarebbe stata alleata dell’Unione Sovietica, così come già si

orientava sul modello sovietico nell’ambito della politica

interna. Negli anni che seguirono la RPC rilevò l’apparato di

controllo e pianificazione dell’Unione Sovietica; la

Costituzione venne configurata secondo il modello

dell’Unione Sovietica, così pure il sistema dell’istruzione,

perfino le uniformi militari e i menu imitavano le linee

guida sovietiche. Il PCC era il fratello minore del PCUS e Mao

era lo Stalin della Cina.

Malgrado ciò i rapporti con l’Unione Sovietica non erano

affatto facili. Durante la guerra civile Stalin aveva

sostenuto il GMD e più di una volta aveva dileggiato il P CC

definendolo “comunismo dei ravanelli”: fuori rosso, dentro
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bianco. Tuttavia i due più grandi paesi governati da

comunisti continuavano a dover fare riferimento l’uno

all’altro. Dopo tenaci contrattazioni, nel febbraio 1950 Mao

e Stalin sottoscrissero un accordo in cui l’Unione Sovietica

acconsentiva a prestare supporto finanziario mentre la Cina,

quale contropartita, riconosceva l’indipendenza della

Mongolia esterna e accordava all’Unione Sovietica diritti

economici nello Xinjiang e in Manciuria. La Cina e

l’Unione Sovietica erano fratelli, non amici – forse proprio

perché erano così simili.

Allo stesso modo in cui l’Unione Sovietica proseguì la

propria politica di grande potenza, la RPC si riallacciò alle

ambizioni imperiali dell’era Qing. Dopo aver occupato lo

Xinjiang e la Mongolia interna, [540]nel 1950 l’“esercito di

liberazione del popolo” (ELP) marciò nel Kham, per liberare i

“compatrioti del Tibet”. Le proteste dei tibetani non

vennero ascoltate nemmeno davanti alle Nazioni Unite. Nel

1951 il PCC indusse una delegazione tibetana (della quale

non faceva parte il dalai lama) a sottoscrivere un accordo

con cui il Tibet diventava “regione nazionale autonoma
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della Cina”. Con ciò terminò l’indipendenza del Tibet.

Mentre il blocco comunista dell’Asia Centrale si

suddivideva in più parti, dovette ben presto dare buoni

risultati in un’altra sede. Nel giugno 1950 le truppe del

regime comunista della Corea del Nord valicarono il 38°

parallelo – linea di demarcazione pattuita alla fine della

Seconda Guerra Mondiale e attaccarono la Corea del Sud.

In tal modo la situazione politica mondiale cambiò

drasticamente. Ora il fronte non correva più tra i fascisti e il

resto del mondo, bensì tra il mondo comunista e quello

democratico. Ora il Giappone che fino a poco prima era

stato ancora il nemico nella Seconda Guerra Mondiale,

diventava l’alleato degli USA e la Cina, che era stata appena

liberata con l’aiuto americano, diventava un nemico.

Taiwan era oramai il baluardo della “Cina libera”. Gli USA

non solo spedirono le loro truppe in Corea ma schierarono

altresì la settima flotta nello stretto di Taiwan, impedendo

così che [l’isola] venisse conquistata dall’“esercito di

liberazione del popolo” (ELP). Se la Seconda Guerra

Mondiale aveva fatto in modo che la Cina fosse unificata,
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la Guerra di Corea fece sì che rimanesse divisa.

La Guerra di Corea fu una disfatta per la RPC. Quando le

truppe dell’ONU respinsero i nordcoreani al di sopra del 38°

parallelo, spingendosi sino al confine con la Cina, la Cina

intervenne nel conflitto. Sotto la guida di Peng Dehuai

inviò svariate centinaia di migliaia di “volontari”

miseramente equipaggiati per combattere contro le truppe

dell’ONU nel rigido inverno coreano. La guerra si protrasse

per più di due anni, durante i quali i cinesi conseguirono

notevoli successi ma subirono anche tremende perdite.

Quando finalmente, nel 1953, la guerra finì con una patta

militare, sette-novecentomila soldati erano stati mandati

allo sbaraglio. La Corea restò divisa e anche il confine tra

la Cina e l’Occidente fu demarcato.

Era così cominciata la Guerra Fredda. Gli USA vennero

proclamati principale nemico e anche la RPC si avvicinò

all’Unione Sovietica. Quest’ultima si era tenuta

accuratamente fuori dal conflitto coreano, ma aveva

sostenuto la Cina mediante forniture d’armi: “richiedo

l’invio di centoquarantamila fucili, cinquantotto milioni di
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proiettili, trentacinquemila mitragliatrici, centoquaranta

milioni di proiettili” telegrafò Mao a Stalin nel novembre

1950 mentre in novembre [541]Zhou Enlai pregò che gli

venissero fornite tremila autovetture; più tardi fu la volta

degli aviogetti e di altri sistemi d’arma. La RPC utilizzò la

Guerra di Corea per fare dell’ELP un esercito dotato di

armamenti moderni e pronto a intervenire militarmente.

La Rivoluzione continua

Già nel settembre 1949 Mao aveva chiarito che la

Rivoluzione sarebbe proseguita dopo la “Liberazione”. “Il

popolo cinese è in piedi!” proclamò. Non avrebbe

assolutamente dovuto trovare un momento di pace:

La nostra opera rivoluzionaria non è ancora compiuta: la guerra di liberazione
del popolo e il movimento popolare rivoluzionario continuano a svilupparsi e noi
dobbiamo proseguire i nostri sforzi. (discorso del settembre 1949)

La pace all’interno non era ancora sicura, l’economia
doveva essere vivificata, le istituzioni statali organizzate a
tutti i livelli: in breve, la “ricostruzione socialista” doveva
essere portata avanti.
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Ma il proclama di Mao significava ben di più: non si
riferiva solo ai compiti attuali, bensì esprimeva una
fondamentale irrequietudine che sarebbe stata caratteristica
del movimento comunista: era un movimento e avrebbe
continuato a essere tale. Al PCC non poteva bastare la presa
del potere, esso doveva rimanere in costante inquietudine. I
“movimenti” sempre nuovi e le campagne di massa
strutturarono la storia dell’era maoista proprio come le
massime di governo d’epoca imperiale. Da esse promanava
lo spirito della modernità, sempre proteso in avanti, che
vieta la sosta in quanto momento di regresso, ma
soprattutto lo spirito del totalitarismo che spingeva la
modernità sino alla sua glaciale esasperazione.
Forse il totalitarismo doveva rimanere sempre in moto
proprio perché nulla funzionava: l’onnipotenza della
politica su tutti gli ambiti della società, non la stimolava,
bensì la ostacolava. Dove economia, letteratura, scienza, e
diritto vengono determinati dalla politica, si produce, si
scrive, si ricerca e si giudica peggio, cosa che a lungo
andare contribuisce alla delegittimazione del sistema.
Appunto per questo motivo il totalitarismo del P CC non
poteva affatto essere destinato alla durata e il suo sistema
non riusciva a trovare un momento di pace, necessitava
[542]dello stato d’emergenza permanente. Mentre tutti i
regimi precedenti si rifacevano alla storia, Mao Zedong
disconosceva al popolo cinese qualsiasi continuità storica:
era un “foglio bianco, immacolato, sul quale si sarebbero
potuti tracciare i segni più nuovi e più belli”: se la vecchia
società aveva puntato sulla statistica, il movimento era la
forma dell’esistenza dello Stato totale.
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Già durante la guerra civile si erano verificati eccessi di
violenza quando il PCC aveva espropriato i proprietari terrieri
nelle province “liberate” e aveva incitato i contadini a dare
libero corso alla loro rabbia contro gli oppressori. Nel
giugno 1950 il governo deliberò, come aveva fatto ogni
nuova dinastia, una riforma fondiaria da mettere in atto in
tutto il paese. La misura servì altresì all’applicazione del
controllo del Partito in tutto il paese. I “gruppi di lavoro”
sottoposti alla direzione dei quadri del Partito divisero
anzitutto la popolazione delle campagne in cinque classi e
poi la esortarono alla lotta di classe, con tutto quello che ciò
implica: i “proprietari terrieri” vennero espropriati,
denunciati in sedute d’imputazione pubbliche, fucilati sulla
base di sentenze frutto di giustizia sommaria oppure fatti a
pezzi con falci e badili.
Gli esseri umani devono che caddero vittime di questa
campagna tra il 1950 e il 1952 furono da due a cinque
milioni di. Secondo altre stime più di dieci milioni: non
erano solo “proprietari terrieri” e “contadini ricchi” ma
anche cristiani, ex agenti di polizia, presunti aderenti al GMD

e altri “Nemici di Classe”. Il fattore determinante non erano
i rapporti di proprietà, bensì le quote prescritte: a seconda
delle regioni, doveva essere liquidato il 10-20 percento dei
“privilegiati”. La “riforma fondiaria” fu in realtà una strage
di massa perpetrata a danno della popolazione rurale, simile
alla strage dei kulaki compiuta da Stalin.
In base ai dati ufficiali, poco meno di cinquanta milioni di
ettari vennero distribuiti uniformemente fra trecento milioni
di contadini entro la fine del 1952. Ma queste cifre sono
poco esplicative. Le campagne di massa della RPC non si
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possono capire facendo riferimento ai loro obiettivi
ufficiali. Non si trattava tanto di un’equa ripartizione delle
terre, dell’abolizione della miseria o dell’integrazione
sociale. Non si trattava del Comunismo. Il movimento che
aveva avuto inizio da questi nobili obiettivi, aveva assunto
da tempo una dinamica propria, il Leninismo aveva
sospinto il Marxismo in seconda posizione. Si trattava
sempre del movimento fine a se stesso che generava la
propria coesione dall’esistenza di avversari. La Rivoluzione
di Sun Yat-sen era fallita quando aveva perso un nemico
contro cui concentrarsi. Perciò il PCC doveva trovare sempre
nuovi nemici: questo ruolo toccò di volta in volta ai
nazionalisti, ai [543]proprietari terrieri, alle spie, ai
deviazionisti di destra o di sinistra, perfino alle mosche e ai
passeri.
Nelle città i nemici erano i “banditi”, i
“controrivoluzionari”, i “capitalisti”. Tra il 1950 e il 1952
le campagne contro questi soggetti investirono i centri
urbani in più ondate: dapprima a farne le spese furono i
trafficanti di droga, le prostitute, la piccola criminalità, tutti
i malridotti rimasugli del precedente regime. Con lo
scoppio della Guerra di Corea anche gli stranieri erano
diventati nemici: i loro patrimoni vennero congelati, le loro
proprietà messe sotto sequestro, molti furono accusati o
incarcerati, per la maggior parte abbandonarono la Cina. A
partire dal 1951 fu la vita dei “controrivoluzionari” a essere
in pericolo: fra questi c’erano imprenditori, intellettuali,
soldati e tutti quelli che in qualche maniera erano stati al
servizio del GMD. Una rete di polizia e polizia segreta faceva
in modo che gli elementi sgraditi venissero continuamente
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smascherati e liquidati. Entro il 1952 questi furono –
secondo dati ufficiali – due milioni. Ancora prima che
questa “purga” fosse finita, la furia del Partito si indirizzò
contro i propri funzionari nonché contro altre personalità
dirigenti: la campagna “dei tre anti-” si rivolse contro la
corruzione, contro lo spreco, contro l’evasione fiscale,
contro il peculato, la frode e l’abuso in questioni d’interesse
statale. A quel punto tutti gli industriali e i commercianti
che non erano fuggiti a Taiwan vennero presi di mira dal
sistema.
Queste campagne dominavano tutta la vita pubblica:
nessuno poteva sottrarvisi. I loro slogan martellavano
l’attenzione della gente un po’ ovunque: sui manifesti, sui
giornali, dalle radio e dagli altoparlanti che erano installati
in tutti i luoghi pubblici, insomma da mille bocche. Interi
quartieri venivano mobilitati per riunirsi in assemblee di
lotta, per intimidire i sospetti a forza di urla, picchiarli,
umiliarli, costringerli all’autocritica. Non esisteva alcuno
spazio libero dalla politica: ogni fannullone nuoceva al
popolo, ogni ladruncolo era un controrivoluzionario. Il
sistema aboliva ogni differenziazione funzionale,
politicizzando tutti gli ambiti della vita. L’arte, la
letteratura, la religione, l’economia o il diritto non potevano
più sviluppare la propria logica intrinseca e la sfera del
privato non godeva più di alcuna protezione – perché tutto
era politico, vale a dire: pubblico.
Si ricevevano dei visitatori? Se ne dovevano riferire i nomi
e i motivi al comitato dei vicini. Si volevano fare delle
telefonate? Bisognava chiedere i numeri al segretario del
Partito; [544]l’unico apparecchio era installato in portineria.
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Trasloco in vista? Era quasi impossibile, dato che un
sistema di registrazione stabile (hukou) impediva il libero
cambio del luogo di residenza. Tutti gli ambiti della vita
privata sottostavano al controllo delle organizzazioni. Tutti
gli abitanti delle città erano organizzati un unità di residenti
e di lavoratori (danwei) che, analogamente alle baojia
dell’antica Cina (v. pag. •329) fungevano da base
dell’amministrazione. I danwei determinavano la vita di
ciascuno e provvedevano a tutto, dalla culla alla bara:
alloggio, posto di lavoro, istruzione, provvidenza sociale.
La RPC creò un sistema di controllo che organizzò il sistema
di dominio, fino al livello più basso, in maniera più
efficiente di quanto fosse mai avvenuto nella storia cinese.
Gli ideali dei primi riformatori, la “grande unità” di Yang
Kouwei e la “solidarietà” di Tan Sitong (v. pagg. •473 e
seg. ) trovarono qui la loro cinica realizzazione nel
livellamento.

Governo

Il sistema rigorosamente centralizzato della RPC nella sua Costituzione,
riveduta più volte nel 1954, 1976, 1978, e 1982, rassomiglia molto, nella sua
geometria, a quello della tarda età imperiale: ai tre cordoni gerarchici
dell’amministrazione civile, militare e censoria (v. pag. • 310) corrispondevano
ora Governo, Forze Armate e Partito. Di fatto però tutti i fili facevano capo al
Partito: era quest’ultimo a occupare tutti gli uffici del Governo e a definire le linee
direttrici della politica. Nella Repubblica popolare della Cina non era il popolo
bensì il capo del Partito a esercitare il potere sovrano.

Sul piano del Governo, il Congresso popolare nazionale (CPN) si svolgeva
sotto la vigilanza del presidente dello Stato ed era l’organo legislatore supremo.
Un consiglio di Stato sotto la direzione del ministro presidente formava  il
Governo centrale i cui membri venivano eletti dal CPN secondo i dettami della
Costituzione; praticamente però venivano designati dal PCC. Un congresso
nazionale del Partito eleggeva ogni cinque anni il Comitato centrale (CC) del PCC,
che definiva la politica del Partito, mentre il CC si riuniva solo una volta all’anno.
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La politica quotidiana veniva decisa concretamente dal Politbjuro: in pratica, dal
Comitato permanente del Politbjuro. Da quando, nel 1982, la carica di presidente
del Partito è stata abolita, il segretario generale del Politbjuro è anche l’uomo più
potente del Partito.

Questa simmetria tra gli organi dello Stato e gli organi del Partito si ripete
anche nei quattro livelli dell’amministrazione: nei trentuno territori che hanno
rango di provincia (ventidue province, quattro municipalità amministrate
direttamente dal governo, cinque regioni autonome), trecento prefetture, duemila
contee, cinquantamila comuni. In ogni unità amministrativa c’è un grande
congresso, un comitato ristretto e un comitato ancora più ridotto che definisce la
politica; l’organo dello Stato [545]è sempre affiancato da un organo di
sorveglianza. Questa complessa struttura di tirelle di riferimento orizzontali ha
portato a un’enorme dilatazione dell’amministrazione: oggi la RPC mantiene più di
trenta milioni di dipendenti statali, la più grande burocrazia della storia mondiale.

Tuttavia il fattore decisivo, aveva detto Mao già nel 1937, non sono gli
organigrammi o le liste del personale, l’elemento decisivo è la prassi. Così il
presidente della Commissione militare centrale, ha assunto evidentemente
un’importanza maggiore della carica al vertice del Partito; e Mao, come “grande
presidente” del PCC era nel contempo l’uomo più potente dello Stato. La
Rivoluzione Culturale non venne guidata né dallo Stato, né dagli organi
istituzionali del Partito, bensì da un “gruppo di lavoro sulla Rivoluzione Culturale”
(wenhua geming xiaozu).

Le strutture informali del potere hanno caratterizzato in maniera decisiva la
politica della RPC. Le decisioni a tutti i livelli venivano concordate in circoli
informali, le relazioni personali determinavano le prospettive di fare carriera e le
linee direttive politiche. Le guardie del corpo e i segretari personali dei quadri
d’alto livello – analogamente a quanto facevano gli eunuchi in epoca imperiale –
potevano rappresentare i loro protettori nelle riunioni importanti oppure
ascendere personalmente a posizioni dirigenziali. Così fu per esempio per Chen
Boda, il segretario personale di Mao, che nel 1965 divenne membro del
Politbjuro. Ai livelli più elevati i vecchi quadri dirigenziali – Deng Xiaoping, Chen
Yu, Li Xiannian – hanno determinato la politica, attraverso le loro reti di relazioni,
ancora per molto tempo dopo aver lasciato ufficialmente le proprie cariche.
D’altra parte le “purghe” hanno trasformato a più riprese le strutture personali.

Il PCC, dopo aver visto la luce da un movimento rivoluzionario, è diventato, in
quanto Partito di Stato, un paradosso: l’istituzione della Rivoluzione. Essendo
tale, poteva trovare l’ordine solo nel movimento e doveva mantenersi sempre in
equilibrio precario, senza lasciar mai irrigidire le proprie strutture. Lo sconcerto
degli osservatori occidentali – di fronte all’imprevedibilità politica, alla corruzione,
alla carenza di una certezza del diritto, appare spiegabile per via di questo lascito
rivoluzionario.

Da quando il PCC si è lasciato alle spalle la rivoluzione permanente, aspira a
una stabilità istituzionale, al conferimento formalizzato delle cariche, al rispetto
della legalità e al decentramento: dalla nomina di alte cariche nelle province
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all’allocazione del gettito derivante dai tributi fino agli esperimenti di democrazia
di base nei comuni. Il Partito si riforma. Ma rimane pur sempre un Partito di
Stato, il cui monopolio del potere è fuori discussione.

Il PCC cominciava anche a ricostruire in grande stile
l’industria delle città. Dalle decadenti “città di parassiti”
dell’epoca della Repubblica dovevano sorgere i luoghi
della produzione socialista. Nel 1953 venne deliberato un
Piano Quinquennale secondo il modello sovietico, che
prevedeva [546]soprattutto lo sviluppo dell’industria pesante.
Le grandi industrie vennero statalizzate e le piccole imprese
consolidate in cooperative, di modo che il settore privato
scomparve quasi del tutto. Nei territori delle periferie
urbane vennero insediati enormi complessi industriali con
molte migliaia di operai che per la maggior parte
provenivano dalla campagna. Tra il 1949 e il 1960 la
popolazione urbana raddoppiò, passando dal dieci a quasi il
venti percento: nel 1960 vivevano ufficialmente nelle città
quasi centotrentuno milioni di cinesi. Nel corso
dell’industrializzazione e a causa dell’influenza della
pianificazione urbana sovietica, l’aspetto di molte città
cambiò radicalmente: mura cittadine, templi, porte ad arco
e altre strutture antiche che avevano resistito a tutte le
guerre, vennero demolite: sorsero costruzioni prefabbricate
in cemento armato  e città satelliti, a Beijing la spianata
dinanzi a Tian’anmen venne trasformata in una smisurata
piazza per le parate.
Anche l’agricoltura continuò a essere sviluppata dopo il
1953. Appena un anno dopo la riforma fondiaria, la terra
che era stata appena ripartita venne nuovamente tolta ai
contadini e collettivizzata: in piccole comunità di venti-



Vogelsang: Storia della Cina

824 /921

trenta famiglie ma anche in collettivi più grandi, simili ai
kolchoz sovietici, formati da centosessanta famiglie e
provvisti di comunità dei beni, nei quali il salario era
uguale per tutti. Nei cinque anni seguenti vennero fondate
settecentocinquantamila di queste cooperative, nelle quali
lavorava in maniera organizzata il novanta percento dei
contadini. Guidate com’erano dai quadri del Partito, esse
erano l’equivalente rurale dei danwei cittadini, Dato che
facevano dei contadini dei proletari che non possedevano
alcun mezzo di produzione, le cooperative creavano una
radicale eguaglianza nelle campagne, perlomeno a livello
locale. Tra le regioni continuava a persistere una grande
disparità, perché non era prevista una redistribuzione
regionale. I collettivi avrebbero dovuto autosostentarsi;
inoltre dovevano rifornire le città, motori della costruzione
socialista.

Esperimenti letali: i Cento Fiori e il Grande Balzo

A metà degli anni cinquanta, nel blocco comunista si
formarono delle incrinature: nel 1953 era morto Stalin, il
grande modello di Mao e del P CC. Quando nel 1956
Chruscev fece i conti con i crimini di Stalin nel suo
Rapporto segreto, i sovietici apparvero come “trotzkisti” e
traditori della Rivoluzione. A quel punto il PCC si vide
obbligato ad assumere il ruolo di guida del Comunismo
mondiale: rappresentava i veri comunisti e l’ultimo
baluardo della resistenza contro l’Occidente. Mentre
Chruscev parlava di una [547] “coesistenza pacifica”, Mao le
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sballava grosse: gli USA erano una “tigre di carta”, impotenti
contro le grandi masse dei cinesi, A metà degli anni
cinquanta i cinesi erano più di seicento milioni,
un’inesauribile fonte di energia, pensava Mao. Molti esseri
umani significavano molta forza lavoro e molte risorse di
lotta e a questo corrispondeva la politica demografica di
Mao: le madri “eroiche” che procreavano molti figli,
venivano premiate con gagliardetti o remunerazioni: non
esisteva praticamente alcuna pianificazione, i contraccettivi
erano irreperibili. Le masse umane avrebbero dovuto
rendere invincibile la Cina: “noi non dobbiamo avere paura
dei missili atomici” disse Mao nel 1957 rivolgendosi a
Chruscev

Non importa che genere di guerra scoppi, se convenzionale o termonucleare, noi
vinceremo. Se gli imperialisti ci invadono, la Cina può perdere più di trecento
milioni di esseri umani. E allora? La guerra è guerra. Passeranno gli anni e noi ci
daremo da fare per produrre più bambini che mai.

(Chruscev ricorda, traduzione: da Strobe Talbott)

In un’altra occasione osservò con nonchalance che anche
se in una guerra nucleare fosse morto un terzo o la metà
della popolazione mondiale, che importava: il cammino
verso il predominio mondiale del socialismo sarebbe stato
sgombro. In effetti però in quegli anni la Cina cercò di
evitare qualsiasi conflitto.
Nel 1958 la Cina cominciò a bersagliare l’isoletta di
Jinmen dinanzi a Taiwan, dopo di che gli USA schierarono
una grande flotta nello stretto di Taiwan. Già nel 1956 la
Cina aveva stroncato la resistenza opposta all’occupazione
del Tibet bombardando i monasteri. Quando poi, nel 1959,
scoppiò una rivolta anche a Lhasa, l’ELP passò al contrattacco
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generale. Lhasa venne fatta oggetto d’assalto, innumerevoli
monasteri furono distrutti, migliaia di esseri umani furono
uccisi. Mentre il quattordicesimo dalai lama, travestito da
soldato, riuscì a mettersi avventurosamente in salvo in
India, con un seguito di centomila seguaci, il PCC si era
prefisso l’occupazione totale del Tibet. Venne disposta la
collettivizzazione forzata dei nomadi tibetani, mentre
alcuni anni dopo il Tibet fu annesso amministrativamente
come “regione autonoma”.
La lotta continuava anche sul fronte interno. Per breve
tempo sembrò che il Partito volesse aprirsi a nuove idee.
Nel 1956 Mao aveva lanciato l’appello a “fare fiorire i
cento fiori e lasciare competere fra loro le cento scuole”:
con un’allusione al pluralismo culturale dell’era Zhanguo
(v. pag. 108), e aveva rivolto un invito agli intellettuali a
formulare la critica costruttiva. [548]Tuttavia la reazione
superò ogni aspettativa. La critica all’incapacità del Partito
e dei funzionari, all’orientamento nei confronti dell’Unione
Sovietica e anzi a tutto il sistema fu così fondamentale e
massiccia che la campagna venne sospesa nel maggio 1957.
Al suo posto subentrò la “campagna contro i deviazionisti
di destra”, in cui quegli stessi intellettuali che poco prima
erano stati sollecitati alla critica, vennero colpiti con
estrema durezza. Più di cinquecentomila “deviazionisti di
destra” vennero arrestati da allora al 1958, giustiziati o
rinchiusi nei campi di concentramento. Tra loro c’era anche
la scrittrice Ding Ling che, malgrado le brutte esperienze
vissute, era sempre rimasta fedele al PCC. Da allora venne
bollata come “traditrice” e tormentata per ventidue anni con
la reclusione e i lavori forzati. Come Ding Ling quasi tutti i
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“deviazionisti di destra” vennero riabilitati fra il 1978 e il
1979, dopo più di vent’anni: la loro condanna era stata un
errore. Ma le loro vite e le loro famiglie erano distrutte per
sempre.
La RPC non è mai stata una società priva di classi. Tutti i
dipendenti statali erano suddivisi per rango: ventisei livelli
per i quadri, diciassette per gli ingegneri, otto per gli
operai, tutti legati a considerevoli differenze salariali. A
questo si aggiungeva un’intera gamma di classi politiche
(jieji chengfen) in cui venivano collocati gli esseri umani:
“proletario”, “controrivoluzionario”, “cattivo elemento”,
“deviazionista di destra”, “revisionista”, ecc. Queste
etichette venivano fissate nei dossier personali, ereditate dai
figli e determinavano in maniera decisiva le prospettive di
fare carriera. Solo chi aveva un retroterra di classe “buono”
poteva frequentare una delle scuole chiave delle élite
oppure una delle università chiave e aspirare a un lavoro
stimato. Il vertice del Partito rifiutava decisamente l’idea
che tutti gli esseri umani siano eguali:

Questo è uno slogan della classe dei capitalisti. Usando questo slogan,
proteggono la classe dei capitalisti, combattono la classe dei proletari, il
Marxismo-Leninismo e le idee di Mao Zedong e negano il carattere classista
della verità […] Quando il vento dell’Est non vince il vento dell’Ovest, il vento
dell’Ovest prevale sul vento dell’Est; allora non si può parlare di alcuna
“eguaglianza” (“Wu shiliu tongzhi”, 1966)

Minoranze nazionali

Non tutti i cinesi sono cinesi. Ovvero, in altri termini, solo i cinesi han sono cinesi.
Da quando i rivoluzionari dell’inizio del XX secolo hanno deciso di definire
politicamente lo Stato nazionale su base non etnica bensì nazionale, [549]la



Vogelsang: Storia della Cina

828 /921

denominazione “cinesi” appare o tautologica o paradossale. Infatti la “nazione
cinese” così intesa comprendeva cinque nazionalità (Hanzu): han, manciù,
mongoli, tibetani e hui (vale a dire i musulmani anche se etnicamente sono han).
Malgrado le professioni di autodeterminazione di tutte le nazionalità, anche il PCC
rimaneva aggrappato all’impero multietnico che avevano conquistato i Qing.
Nominarono quali “minoranze etniche” (shaoshu minzu), accanto ai “cinesi han”,
altri cinquantacinque gruppi etnici:  anche diversi popoli thai, i miao e gli yao,
come pure altre etnie del Sud; i popoli turchi dello Xinjiang, perfino i russi e i
coreani ottennero ufficialmente questo status (mentre a tutt’oggi altri gruppi etnici
non sono stati riconosciuti in quanto tali.) Lo statusaveva validità retroattiva
perché anche nella storiografia cinese questi popoli vengono da allora
denominati “minoranze nazionali” come se non fossero mai stati autonomi.
I maggiori di questi gruppi – zhuang, manciù, uighuri, miao, tibetani, mongoli, yi,
tujia ecc. sono numerosi quanto piccoli popoli, altri annoverano solo poche
migliaia di rappresentanti. Complessivamente le “minoranze nazionali”
costituiscono circa il dieci percento della popolazione cinese anche se abitano
circa il sessanta percento della superficie del suo territorio. Già questo
disequilibrio rivela quanto sia stato problematico il costrutto fin dall’inizio, Anche
se il PCC rivendica il merito di avere apportato alle “minoranze” le benedizioni
della modernità – strade, industria, scuole – non sono stati solo i tibetani e gli
uighuri  a difendersi sempre con veemenza dal sequestro da parte dei cinesi
han. Anche altri popoli vedono minacciate le loro usanze tradizionali: giacché pur
vivendo in province o contee “autonome”, l’integrazione nella nazione “cinese” ha
comportato  per loro penose  restrizioni in termini di libertà. Le loro religioni,
lingue e scritture sono state represse soprattutto sotto Mao: i loro santuari
venivano distrutti, i monaci mandati ai lavori forzati, i pastori costretti all’impiego
nelle fabbriche; le strutture sociali tradizionali venivano livellate con la
collettivizzazione; lo spazio naturale distrutto mediante gli immigrati e i grandi
progetti economici.
Oggi i territori delle “minoranze nazionali”, azzimate policromi e, costituiscono
mète predilette del turismo. La bellezza della natura (e delle donne) di Sipsóng
Panna (Yunnan), il singolare paesaggio di Yangshuo (Guangxi) e la frizzante aria
montana di Dali (Yunnan), l’architettura e i canti dei dong nello Guizhou
richiamano un crescente numero di viaggiatori. Ma i vivaci vestiti tradizionali e le
usanze “tramandate” che vengono esibiti in quei luoghi sono da tempo decaduti
a folklore e i lussuosi hotel per turisti formano un duro contrasto con la povertà di
quei territori. La stragrande maggioranza dei poveri della Cina vive oggi  nei
“territori delle minoranze” che rimangono un corpo estraneo nello Stato cinese.
[550]Con la “campagna contro i deviazionisti di destra” il
Partito aveva eliminato gli intellettuali. Da allora la parola
d’ordine: fu “più rossi e meno esperti”, la rivoluzione non
doveva essere più frenata dagli scrupoli teorici dei
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capoccioni, bensì sospinta dallo slancio delle masse. Fu
soprattutto Mao Zedong a fare prevalere questa
convinzione – malgrado la resistenza dell’ala destra del
Partito – e a formularla concettualmente:

Rivoluzione permanente. La nostra rivoluzione è una rivoluzione che continua. È
iniziata con la presa del potere su scala nazionale nel 1949 ed è proseguita con
la riforma fondiaria antifeudale. Non appena la riforma fondiaria è stata ultimata,
è cominciata la concentrazione economica cooperativa nell’agricoltura, a cui è
seguita  asua volta la ristrutturazione socialista   dell’industria privata, del
commercio e dell’artigianato privati.
(“sessanta punti sui metodi di lavoro”,, traduzione: Helmut Martin)
 “Rivoluzione permanente” (buduan geming): il movimento
doveva andare sempre avanti. Ufficialmente il primo piano
quinquennale aveva fornito buoni risultati. Tuttavia da
allora in poi lo sviluppo non doveva proseguire nel senso di
una crescita moderata, pianificata secondo il modello
sovietico, bensì a una rapidità vertiginosa, sorretta da
campagne di massa e da uno schietto entusiasmo
rivoluzionario. Le masse erano l’unica cosa di cui la Cina
fosse fornita in misura sovrabbondante e il loro impiego
massiccio sarebbe diventato un elemento tipico della
politica maoista. Mao aveva illustrato questa politica con la
famosa favola del “vecchio pazzoide che spostava
montagne”.

Si racconta che nei tempi antichi vivesse nel Nord della Cina un vecchio delle
montagne settentrionali di nome Yu  Gong (“vecchio pazzoide”). Il cammino che
conduceva dalla porta di casa sua verso sud era bloccato da due grandi
montagne: il Taihang e il Wangwu. Yu Gong prese la decisione di spianare
queste montagne con la zappa insieme ai suoi figli. Un altro vecchio di nome Zhi
Sou (“vecchio saggio”) quando li vide rise e osservò: “state facendo una cosa
davvero insensata: in così pochi non riuscirete mai a spianare due montagne
gigantesche come quelle!” Yu Gong gli rispose: “Se muoio, rimangono i miei figli;
se muoiono i figli, rimangono i nipoti e così le generazioni si daranno il cambio
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all’infinito. I monti sono alti, ma non possono diventare ancora più alti; anzi, via
via che li spianiamo, diventano più bassi. Perché mai non dovremmo riuscire a
spianarli?”. Dopo che Yu Gong ebbe confutato con queste parole l’opinione
errata di Zhi Sou, si mise a lavorare, senza minimamente esitare, spianando le
montagne giorno dopo giorno. Questo commosse Dio ed egli inviò sulla terra due
suoi messaggeri che si portarono via sulle spalle [551]entrambe le montagne.
Presentemente due grandi montagne pesano sulle spalle del popolo cinese: una
si chiama Imperialismo, l’altra si chiama Feudalesimo […] Il nostro Dio altri non è
che le masse popolari della Cina. Se tutto il popolo si solleva per spianare
insieme a noi queste montagne, non dovremmo forse essere capaci di
spianarle? (discorso del l’11 giugno 1945, traduzione ufficiale).
Così come il “vecchio pazzoide”, anche il PCC poteva fare a
meno dei consigli del “vecchio saggio” e anche i suoi
obiettivi sarebbero sopravvissuti alla morte dei suoi figli.
Con un “Grande Balzo in avanti” (da yuejin) la Cina
avrebbe dovuto trasformarsi da paese del Terzo Mondo a
nazione industriale. Il secondo Piano Quinquennale
prevedeva che l’industria e l’agricoltura crescessero del
settantacinque percento – non grazie alle macchine o ai
fertilizzanti bensì alla forza della volontà e all’energia
muscolare.
In vista del “Grande Balzo in avanti” venne radicalizzata la
c o l l e t t i v i z z a z i o n e  d e l l e  c a m p a g n e :  l e
settecentocinquantamila cooperative furono riconvertite in
ventiquattromila “comuni del popolo” (v. fig. a col. 15). In
questi colossi vivevano e lavoravano insieme più di
ventimila contadini e per giunta in modo radicalmente
comunitario: i pasti venivano consumati insieme nelle
mense, mobili e utensili da cucina venivano condivisi,
c’erano dormitori separati per gli uomini e per le donne,
l’accudimento degli anziani e dei bambini avveniva in
comune. Le comuni sostituivano le famiglie nell’ambito dei
collettivi di vita, di produzione e di consumo. La vita
comunitaria prendeva il posto della vita famigliare. Le
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donne non dovevano più essere madri, bensì, in quanto
lavoratrici, sostenere “la metà del Cielo”. I bambini
dovevano amare il Partito più dei propri genitori.
Nel 1958, con la forza unita di seicento milioni di esseri
umani, la produzione agricola avrebbe dovuto esssere
incrementata dai centonovantacinque milioni di tonnellate
del 1957, fino a trecentosettantacinque milioni di
tonnellate. Mentre le autorità locali annunciavano un record
di produzione dopo l’altro, l’entusiasmo andava
aumentando: “mangiate più che potete” si diceva, come se
tutto fosse in sovrabbondanza e non costasse nulla. La
crapula veniva considerata rivoluzionaria e nell’inverno
1958/1959 vennero divorate, in una sorta di bulimia
nazionale, tutte le riserve alimentari per l’anno seguente.
Nel contempo si pose mano all’aumento della produzione,
arando più a fondo il terreno e spargendo più fitte le
sementi. “I cereali crescono meglio in compagnia” aveva
detto Mao: un’idea che irrideva qualunque sapienza
contadina. Vennero costruite dighe di sbarramento, scavati
canali, terrazzate montagne: progetti giganteschi, realizzati
da milioni di contadini muniti di zappe e badili e
[552]animati da slancio rivoluzionario. Nel 1958 la “lotta
contro la natura” si rivolse anche contro i “quattro
parassiti”: ratti, passeri, mosche e zanzare, che vennero
accusati addirittura della controrivoluzione:

I ratti sono traditori / i passeri sono cattivi / mosche e zanzare sono nocivi come
le persone di destra: / ci succhiano il sangue e portano il contagio / ci rubano il
cibo / commettono sabotaggio!
Dovevano essere eliminati, per la precisione con i metodi
della lotta di classe. Il popolo si diede alla cattura delle
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mosche – quelle uccise venivano contate come trofei e per
tre giorni diede il via a un tale strepito, con gong, tamburi,
urla e simile chiasso che tutti i passeri fuggirono spaventati
finché essi (e molti altri uccelli ) caddero a terra spossati.
Anche l’industria venne spronata nell’ebbrezza
rivoluzionaria: Chruscev aveva detto che l’Unione
Sovietica intendeva raggiungere le prestazioni economiche
degli USA nell’arco di quindici anni? Nel 1958 Mao ribatté:

L’anno prossimo produrremo undici milioni di tonnellate d’acciaio e l’anno
seguente diciassette milioni di tonnellate: questo impressionerà il mondo. Se in
cinque anni possiamo raggiungere i quaranta milioni di tonnellate, forse in sette
raggiungiamo l’Inghilterra. Poi, in altri otto anni possiamo riguadagnare l’America
(discorso del 18 maggio 1958, traduzione: Helmut Martin)
Undici milioni di tonnellate di acciaio! Questo significava
il raddoppio della produzione del 1957: un piano che si
faceva beffe di ogni ragionevole prospettiva economica.
Quando le fabbriche furono completamente oberate, la
produzione venne trasferita in campagna. I contadini, privi
di competenze specifiche, dovevano produrre acciaio in
“altoforni da cortile”, potendo fare conto solamente sul
proprio entusiasmo socialista. La differenza fra città e
campagna, agricoltura e industria, doveva essere livellata:
anche da questo punto di vista il sistema del PCC represse la
differenziazione funzionale della società.
Il risultato fu devastante. L’obiettivo della produzione
venne sì ufficialmente raggiunto, ma più della metà era
privo di valore, nel migliore dei casi si trattava di ghisa,
prodotta a un costo spaventoso. Giacché l’“acciaio” veniva
prodotto dai contadini fondendo tutti gli oggetti metallici a
disposizione: nelle fornaci venivano gettate pentole,
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padelle, badili, zappe: per alimentarle si bruciò tutto il
legno disponibile, [553]spesso addirittura anche legname da
costruzione, porte o mobili: intere foreste vennero
abbattute. Alla fine molti contadini si ritrovarono
letteralmente a mani vuote: senza più arnesi, né utensili per
cucinare né case in cui alloggiare.
Poi venne la fame. Le provviste erano state dissipate e i
nuovi metodi di coltura avevano fallito completamente: i
solchi profondi avevano inaridito il terreno; le piantine
troppo ravvicinate si intralciavano l’una con  l’altra, le
dighe di sbarramento tirate su in fretta cedevano, mentre i
parassiti, non più predati dagli uccelli, attaccarono i cereali.
Perfino i raccolti oramai maturi dovettero essere lasciati in
buona parte nei campi. Mancava la manodopera – perché
milioni di contadini erano impegnati nei grandi progetti e
nella produzione di acciaio – e gli utensili necessari a
raccogliere il prodotto dei campi erano stati sacrificati alla
produzione di acciaio, per bruciarli o per fonderli. Fra il
1959 e il 1961, nonostante le buone annate, la Cina fu
colpita dalle più gravi carestie della storia mondiale. I
contadini, dopo avere mangiato la semenza, aver macellato
animali da tiro, cani e gatti, si ridussero a mangiare la
corteccia degli alberi, le erbe selvatiche, i carpelli delle
arachidi. Stuoli di sfollati vagavano per le campagne, i
bambini venivano abbandonati, i vecchi vegetavano
abbandonati a se stessi, senza più prospettive, morendo
come mosche.

Nelle casa di uno dei nostri vicini tre ragazzi e una fanciulla sono morti di fame.
Nella famiglia di un fratello sono morti due bambini. Un’intera famiglia di sedici
membri è morta. Molte famiglie sono completamente scomparse, senza lasciare
alcun superstite. [554]La cognata e la nipote del direttore della produzione sono
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morti d’inedia. Lui ha bollito il cadavere della bambina e l’ha divorata, ma è morto
anche lui. Quando il maestro di scuola ha sentito che stava per morire, ha
domandato a sua moglie: “perché dovremmo tenere nostro figlio? Se lo
mangiamo, possiamo sopravvivere e poi farne un altro. ” Sua moglie si è rifiutata
e l’uomo è morto. Quando gli esseri umani muoiono, nessuno ne porta via le loro
salme. I cadaveri non cambiano colore e non imputridiscono perché non hanno
più molto sangue né molta carne.
(Anonimo, traduzione. da Becker, Hungry Ghosts 9)

Nessuno sa esattamente quanti esseri umani siano morti in
quei tre anni: venti, trenta, forse quaranta milioni. La
catastrofe umanitaria passò completamente inosservata
all’estero. Ufficialmente si diceva che in Cina nessuno
fosse morto di fame. Le città vennero risparmiate dal
peggio e nessuno vide quello che succedeva nelle
campagne.
La vera tragedia di questa catastrofe consistette nella sua
invisibilità: per gli osservatori esterni, ma anche per lo
stesso Leviatano comunista che non disponeva di
informazioni sufficienti a controllare lo svolgersi degli
avvenimenti. L’autorità centrale aveva impartito l’ordine di
ottenere raccolti record, perciò i comunisti si surclassarono
a vicenda con annunci menzogneri, esibendo “campi
Potëmkin” con verdura posticcia.

I contadini caricavano i raccolti di più campi su un unico campo e si facevano
belli di quel “raccolto record” dinanzi ai funzionari del partito […] Di fronte al
nostro villaggio passarono autocarri sui cui pianali  stavano contadini sorridenti
che volevano raccontare dei recentissimi risultati record: una volta si trattavadi
un cetriolo gigante lungola metà del camion, un’altra di un pomodoro colossale
che due bambini facevano fatica a sollevare. Un’altra volta portarono con sé un
maiale gigantesco e dichiararono di aver ingrassato un maiale normale fino a
fargli assumere quelle dimensioni. In realtà era un maiale di cartapesta […]
Diventammo un popolo di bugiardi. Il divario fra le parole e i veri pensieri degli
uomini si allargava sempre di più. Mentire non faceva più alcun effetto a
nessuno, perché comunque la lingua non esprimeva più quello che pensavano
gli esseri umani e in ogni modo le parole non venivano più prese sul serio.
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(Chang Jung, Cigni selvatici 12, traduzione: Galler/Dürr)

Quanto più fortemente veniva ristretto l’ambito di ciò che
era politicamente lecito dire, tanto più importanti
diventavano le menzogne. Il valore dell’illusione veniva
investito nel sistema. Così il “Grande Balzo in avanti”
venne registrato come uno sconvolgente [555]successo del
Socialismo. I numeri record fecero sì che le rimesse
obbligatorie allo Stato e alle città crescessero sempre di
più: e, quel che più conta, mentre in verità i raccolti
continuavano a diminuire, la Cina esportava generi
alimentari nei paesi socialisti fratelli: Nel 1958 queste
esportazioni assommavano a quasi tre milioni di tonnellate
di cereali, nel 1959 erano salite a più di quattro milioni di
tonnellate, a cui si aggiungevano maiali, uova, olio per
consumo alimentare, verdura. Con queste esportazioni che
vennero utilizzate per acquistare armi e macchinari, si
sarebbero potute salvare decine di milioni di vite umane.
Quando le comuni non poterono più soddisfare le loro
quote, l’autorità centrale iniziò una vera e propria guerra
contro i contadini che – la spiegazione poteva essere
soltanto questa – ammassavano il grano di nascosto: un
crimine controrivoluzionario! Più di dieci milioni di
affamati vennero imprigionati, torturati, ammazzati con
raffiche di mitragliatrici. Questa reazione indicibilmente
spietata mostra fino a che punto l’autorità centrale si fosse
già allontanata dalla sua base rurale: il popolo delle
campagne era stato letteralmente perso di vista, occultato
com’era da una complicata burocrazia che trasmetteva le
informazioni facendo da intermediaria solo in maniera
molteplicemente stentata.



Vogelsang: Storia della Cina

836 /921

Natura

“L’essere umano si orienta rispetto alla Terra, la Terra si orienta rispetto al Cielo,
il Cielo rispetto al Dao e il Dao si orienta rispetto alla propria natura. ” Queste
massime del Daode jing ma anche la dottrina di Yin e Yang, la Cosmologia
correlativa (v. pag. •119) e i continui ammonimenti al sovrano ad agire

conformemente alle stagioni, suscitano la convinzione di un profondo legame
con la natura dei “cinesi”, di un’armonia con l’ambiente che ci è venuta meno.
In effetti la natura per i cinesi era inizialmente selvaggia, inospitale e minacciosa.
I contadini cinesi hanno sempre convissuto con i suoi malumori: hanno lottato
con la natura, l’hanno ridotta in cattivo stato, strappandole i suoi tesori. Hanno
bonif icato acquitr ini ,  scavato canal i ,  terrazzato montagne, arginato corsi
d’acqua e sterminato animali. Dovunque arrivassero i cinesi, sloggiavano la
natura. Già un testo del II secolo AC riferisce:

Le foreste venivano incendiate per favorire la caccia: per fondere bronzo e ferro
le fornaci venivano arroventate ardendo interi tronchi […]. Sulle montagne non
rimasero più alberi d’alto fusto, nei boschi non rimasero più bachi da seta né
catalpe, gli alberi vennero ridotti in carbonella, l’erba incenerita, di modo che prati
e pascoli rimasero spogli  e non fiorirono più. La luce del Cielo si oscurò in alto,
mentre i tesori della Terra si esaurirono in basso. (Huainanzi 8)
Le estese foreste della Cina Settentrionale erano state disboscate [556]già nel I
millennio DC e, con l’apertura della Cina Meridionale, le foreste vennero abbattute
anche in quelle regioni. L’erosione dei suoli e la conquista di terreni a spese dei
laghi e soprattutto dello Yangzi, portarono alle devastanti  inondazioni che
affliggono la Cina da duemila anni.

L’equilibrio naturale era già distrutto quando Mao Zedong proclamò una vera e
popria “guerra contro la natura”. La natura doveva essere “conquistata”:
bisognava seminare il frumento “d’assalto”. Sterminare gli organismi nocivi,
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ottenere la “vittoria” sui corsi d’acqua. Nell’arco di pochi mesi il dieci percento
della superficie boschiva del paese venne abbattuto per alimentare le “fornaci da
cortile” della Cina. Nello Sipsóng Panna (Yunnan) che ancora nel 1940 era
ricoperto per il settanta percento da foreste pluviali, nel 1980 rimaneva solo un
ventisei percento di superficie boschiva. Negli anni cinquanta e sessanta
vennero lanciati enormi progetti per soggiogare la natura. Il ponte sullo Yangzi
presso Nanjing fu un progetto esemplare che avrebbe dovuto simboleggiare la
superiorità del Socialismo. Ancora più spettacolare fu la costruzione della linea
ferroviaria da Kunming a Chengdu: un percorso di quasi mille chilometri che
attraversava montagne quasi inespugnabili, per ultimare il quale furono necessari

quattrocentoventisette tunnel e novecento ponti. Vi lavorarono più di trecentomila
esseri umani – si può solo immaginare quanti di loro vi abbiano perduto la vita:
Soprattutto vennero intrapresi progetti di sistemazione idrologica: dighe, bacini
idrici, canali. solo fra il 1958 e il 1961 vennero costretti a questi lavori cento
milioni di contadini che adoperavano gli utensili più semplici – badili, zappe, porte
riciclate come carriole – spostando così miliardi di metri cubi di terra. Nel 1959
venne spostata in una sola settimana altrettanta terra quanta ne fu scavata per il
taglio del canale di Panama!
Seguendo il consiglio degli ingegneri sovietici, fra il 1957 e il 1962 venne eretta la
diga di Sanmenxia sul fiume Giallo, alta trecentosessanta metri, per la quale
venne inondata una superficie di terreno di cinquantasettemila ettari, il che
richiese il trasferimento di quattrocentomila contadini. Doveva essere un
monumento del progresso socialista e invece fu una colossale batosta. Nel giro
di pochi anni la diga si ostruì di fango e, anziché controllare il corso d’acqua,
provocò inondazioni, risultando inutile in vista della produzione di energia
elettrica. La diga di Sanmenxia non fu un caso isolato: nel 1975, quando cedette
la diga di Shimantan nello Henan, anch’essa un prodotto del Grande Balzo,
duecentomila esseri umani perdettero la vita. Nel solo 1973 cedettero in Cina
cinquecentoquarantaquattro dighe costruite nell’era di Mao Zedong e fino al 1980
il numero dei crolli era salito a quasi tremila: la distruzione della natura e di vite
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umane fu enorme.
Gli esempi di una politica ambientale priva di scrupoli, nell’ambito della quale le
linee guida fornite dall’autorità centrale venivano messe in atto senza
competenze specifiche e senza tenere conto dei dati di fatto locali, sono
innumerevoli: i terreni dovevano essere arati fino a mezzo metro di profondità e i
germogli posizionati in modo da crescere il più ravvicinati possibile, ma
soprattutto dovevano essere piantati cereali dappertutto: così avvenne a Dhazai,
la comune modello nello Shaanxi, dalla  quale a partire dal 1964 avrebbe dovuto
trarre insegnamento l’agricoltura in tutto il paese. Dopo di che venne conquistato
terreno ovunque per piantare cereali: perfino sulle montagne, [557]benché

fossero poco fertili, vennero costruiti pastini, per ararli (a volte vennero dapprima
ammassate montagne per poi terrazzarle a pastini!). Per guadagnare terra
arabile vennero abbattuti frutteti e prosciugati laghi. Lo Hubei che un tempo era
famoso come “il paese dei mille laghi”, perdette così tre quarti della sua
superficie acquea.
Malgrado tutto questo la produzione non venne aumentata, mentre l’ambiente
venne distrutto con conseguenze a lungo termine. Il massiccio disboscamento
provocò erosione e inondazioni, tanto più che mancavano bacini sfioratori per i
fiumi, là dove i laghi erano già stati colmati. I pesci morivano, molte specie
animali e vegetali perdettero i loro habitat.
A partire dagli anni ottanta, l’industrializzazione e l’urbanizzazione hanno
divorato milioni di ettari di terra arabil e portato a un’estrema scarsità delle
riserve idriche a causa dell’aumentato consumo di acqua, soprattutto nella Cina
Settentrionale. Interi fiumi sono stati avvelenati dalle acque di scarico industriali
non depurate, dai reflui delle fabbriche e le centrali energetiche a carbone – la
Cina continua tuttora a ricavare i tre quarti della sua energia dal carbone –
provocano un’insopportabile inquinamento atmosferico: sedici delle venti città più
inquinate del mondo si trovano in Cina e il paese produce le più elevate
emissioni di biossido di carbonio in tutto il mondo. Il dodicesimo Piano
Quinquennale, lanciato nel 2011 fino al 2015, prevede un raddoppiamento della
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spesa per l’ambiente, che assommerà all’equivalente di trecentoquaranta miliardi
di euro: la lotta della Cina con la natura continua.

Un popolo in guerra: la Controrivoluzione

I “Tre Anni Brutti” si conclusero appena nel 1962, quando
la fame raggiunse anche le città. Il “Grande Balzo che
aveva portato alla catastrofe, venne brutalmente concluso.
La politica di Mao era fallita e in tal modo anche la sua
posizione nel Partito e nello Stato si era sensibilmente
indebolita. Già nel 1959 Mao aveva cominciato a pensare
di “ritirarsi in seconda fila”. Aveva deposto la carica di
presidente e nel 1962 aveva letto la propria autocritica
dinanzi al Partito. Da quel momento in poi furono altri a
prendere in mano ufficialmente il timone del Partito: Liu
Shaoqi (1898 – 1969), il nuovo presidente Deng Xiaoping
(1904 – 1997) e Chen Yun (1905 – 1995), tutti e tre emeriti
veterani ed eroi della Lunga Marcia, che tuttavia tenevano
una rotta più moderata di quella imboccata da Mao.
Avevano capito bene che la competenza universale della
politica che costringeva sotto il proprio giogo la famiglia,
l’arte, l’economia, la scienza e la competenza specialistica,
non incentivava la produttività di questi ambiti della società
bensì la comprometteva. Il paese non poteva essere
costruito nell’assalto rivoluzionario delle masse bensì solo
con cautela e disponendo delle cognizioni adeguate.
Gli altiforni da cortile vennero smantellati, i contadini
furono [558]rimandati nei campi. Se prima i contadini erano
stati portati nelle città, ora milioni di cittadini vennero
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spediti nelle campagne per prestare aiuto nell’agricoltura.
Venne limitata la collettivizzazione e fu nuovamente
consentita l’iniziativa privata. D’ora innanzi sarebbero state
possibili le “Tre Privatizzazioni”: la coltivazione privata di
piccoli appezzamenti, le attività artigianali private, la
vendita privata ai mercati regionali. Tornarono a essere
richiesti i lavoratori specializzati nel commercio e
nell’industria; la diversità regionale e i diversi metodi di
pervenire al successo ottennero riconoscimento. Deng
Xiaoping riassunse la svolta del 1962 in un proverbio del
Sichuan: “Non importa se il gatto sia nero o bianco: se
acchiappa il topo, è un buon gatto. ”
In questo modo nel 1962 si riuscì a garantire
l’approvvigionamento minimo e nel 1965 a raggiungere –
almeno localmente – il livello di produzione del 1957
(mentre a livello nazionale ciò sarebbe riuscito appena
negli anni ottanta). Anche in ambito culturale vi fu una
maggiore libertà: all’arte, alla letteratura e al cinema fu
consentito di spaziare su una più vasta varietà di temi. La
moda divenne più colorata, la musica più allegra. Nel 1963
Zhou Enlai invitò allo sviluppo scientifico-tecnologico
lanciando lo slogan delle “Quattro Modernizzazioni” (sige
xiandaihua). Tutti gli ambiti funzionali della società che in
precedenza sottostavano ai dettami della politica,
ricominciarono poco a poco a svilupparsi.
Nello stesso tempo però essi cominciavano a essere
imbavagliati da un altro lato a causa della crescente
militarizzazione della società. Gli anni sessanta furono
improntati dall’epoca della Guerra Fredda: la paura di una
guerra atomica era molto concreta. Le tensioni con
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l’Unione Sovietica avevano portato a una rottura aperta: nel
1960 i sovietici avevano ritirato (dopo quarant’anni) i loro
consiglieri: quello stesso anno si giunse a un conflitto di
confine [559]tra i due paesi, nello Xinjiang.
Nel 1962 la Cina iniziò una guerra con l’India e nello
stesso tempo la crisi dei missili di Cuba portò il mondo
sull’orlo di una catastrofe atomica. La Cina si sentiva
minacciata da tutte le parti. Le Forze Armate innalzarono le
capacità difensive, nelle grandi città vennero costruiti
bunker e sistemi di tunnel e l’industria degli armamenti
cominciò a produrre al massimo regime. Essa conobbe il
suo trionfo nel 1964 quando la Cina portò a termine il suo
primo test atomico di successo: un secolo dopo
l’umiliazione della guerra dell’oppio la Cina era diventata
una potenza nucleare.

Il Terzo Fronte

Nel XX secolo si è manifestato di frequente quanto poco l’Occidente sapesse
della Cina. Yan’an passava per un idillio pacifico; la carestia degli anni 1959-
1961 passò completamente inosservata, la Rivoluzione Culturale venne
inconsapevolmente trasfigurata in un’aura romantica e il gigantesco progetto di
industrializzazione degli anni 1964 – 1971, che impegnò gran parte dell’energia
economica cinese, rimase per lo più completamente ignorato dall’Occidente.
Infatti mentre la Rivoluzione Culturale precipitava nel caos la politica, la cultura e
l’istruzione, l’economia continuava a perseguire indefessamente il suo
programma.
Nel 1964, allorché gli USA attaccarono il Viet Nam, la Cina si sentì minacciata.
Per sconfiggere la Cina sarebbe bastato un attacco nucleare limitato contro le
città della costa in cui era concentrata l’industria. Il paese aveva bisogno di un
secondo fronte dietro la costa, o meglio ancora di un terzo fronte all’interno del
paese. La grande industria avrebbe dovuto essere trasferita – con un gesto di
forza tipicamente maoista – ancora più a occidente e nascosta nell’appartato
altopiano dello Yunnan, del Sichuan e dello Guizhou, dove sarebbe stata al
riparo dagli attacchi. Piani di questo genere non erano nuovi. Nel 1937/1938 già
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il GMD aveva fatto trasferire cinquecento fabbriche da Wuhan a Chongqing. Ma il
“Terzo Fronte” metteva in ombra tutto questo: interessava milleottocento grandi e
medie imprese industriali con milioni di operai nonché duecento istituti di ricerca.
Il progetto assorbì più del cinquanta percento degli investimenti del terzo Piano
Quinquennale (1966 – 1970): gli investimenti nel Sichuan e nel Guizhou vennero
triplicati e ancora nel 1981 il quaranta percento del capitale nazionale per
l’industria meccanica era legato a queste province. Nella sola acciaieria di
Panzihua, situata a duecentocinquanta chilometri a nord di Kunming, vennero
impiegati centomila operai di settecento fabbriche: essi costruirono non solo uno
dei maggiori complessi industriali di tutta la RPC, ma anche migliaia di chilometri
di linee ferroviarie per garantire il suo approvvigionamento.
Dopo che l’Unione Sovietica ebbe proclamato nel 1968 la dottrina di Breznev che
la autorizzava a invadere anche i “paesi fratelli”, i lavori in vista della
realizzazione del progetto vennero intensificati. Fu allora che vennero costruite
industrie meccaniche come la [560]fabbrica di automobili n. 2 di Shiyan nel
Nordovest di Hubei: un gigantesco complesso di più di venti fabbriche distribuite
in varie valli, di modo che un solo colpo non potesse colpirle tutte. Molti impianti
vennero costruiti secondo questo schema, spesso in vallate o perfino in caverne
che erano state scavate appositamente allo scopo. Vennero costruite con la sola
forza delle braccia intere linee ferroviarie – Luoyang-Wuhan, Changsha-Guyiang,
Chongqing-Wuhan – nonché migliaia di dighe, per ricavare energia elettrica dalle
loro turbine. Fu così che il “Terzo fronte” diventò un secondo “Grande Balzo in
avanti”.
Il progetto terminò appena nel 1972/1973, con l’avvicinamento agli USA: molti
lavoratori vennero fatti trasferire, e la maggior parte delle fabbriche furono messe
fuori servizio oppure trasferite nuovamente verso est.
Il “Terzo fronte” fu un colossale investimento fallito. Inghiottì duecento miliardi di
yuan e le conseguenze per l’ambiente furono disastrose. Ebbe successo solo
sotto un profilo: l’Occidente rimase completamente all’oscuro di esso .
A trarre profitto dallo stato d’animo mililitante di questi
anni fu soprattutto una persona: Mao Zedong. Mao
osservava con crescente diffidenza la politica militante di
Liu Shaoqi e Deng Xiaoping: il Partito si allontanava dalle
masse, i suoi quadri erano corrotti e si comportavano come
i mandarini d’un tempo: la Rivoluzione degenerava nel
revisionismo. Mao aveva già propagandato nel 1962 un
“programma d’istruzione socialista nella campagna” che
avrebbe dovuto mettere in guardia i contadini dalle
contestazioni del capitalismo. Tuttavia era evidente che
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Mao non poteva ritornare alla “rivoluzione permanente” su
un percorso regolare. Doveva costruire una base di potere
al di fuori del Partito: nelle Forze Armate e tra le masse.
Nel 1959, quando Mao depose  la carica di presidente nello
stesso tempo licenziò il ministro della Difesa Peng Dehuai
che aveva osato criticare il “Grande Balzo in avanti”,
nominando in sua vece il proprio fedele seguace Lin Biao.
Insieme essi riformarono l’Esercito in modo che facesse da
modello al popolo: era uniforme e disciplinato, difendeva il
paese e la Rivoluzione, sconfiggeva i cattivi e prestava
ascolto agli slogan – un modello perfetto. Nel 1963 Mao
proclamò che tutto il popolo doveva imparare dall’ ELP.
Quello stesso anno Lin Biao lanciò una campagna di massa
che iniziò nell’ ELP e poi proseguì nel popolo: “imparare da
Lei Feng!” Lei Feng (1940 – 1962) era un soldato modello,
un portento di zelo, modestia e altruismo. Dopo la sua
morte, fu rinvenuto il suo [561]presunto diario (un falso) che
riferisce come Lei Feng aiutasse i suoi camerati, assistesse
le donne nelle loro faccende quotidiane, sostenesse
energicamente gli operai, mettesse da parte tutta la sua paga
per elargirla alle vittime delle inondazioni ecc. Lei Feng, un
modello altrettanto buffonesco quanto le icone dell’amore
filiale (v. pag. •179) amava il popolo, il Partito e il
presidente Mao.

Ben presto Lei Feng dominò la mia vita. Ogni pomeriggio dopo la scuola ci
riproponevamo di “compiere opere buone come Lei Feng”. Andavamo alla
stazione e ci mettevamo a disposizione delle anziane signore per portare i loro
bagagli, come aveva fatto Lei Feng. A volte dovevamo strappare loro con più o
meno violenza le borse, perché eravamo donne di campagna e ci scambiavano
per ladre. Nei giorni di pioggia mi piazzavo con un ombrello sulla strada e
speravo ardentemente di vedere comparire un’anziana signora di passaggio che
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avrei potuto accompagnare a casa come aveva fatto Lei Feng […]
Gradualmente, nel corso del 1964, il peso della campagna si spostò dal l’aspetto
scoutistico, del realizzatore di buone azioni, al culto della personalità incentrato
su Mao. I nostri insegnanti sottolineavano sempre di più che l’aspetto essenziale
di Lei Feng era “il suo sconfinato amore e dedizione per il presidente Mao”.
Prima di intraprendere qualsiasi passo Lei Feng si era sempre richiamato alla
memoria una corrispondente citazione di Mao. Portava sempre con sé gli scritti
di Mao e in ogni minuto libero ne leggeva avidamente un paio di frasi (Cheng
Jung, Cigni selvatici 14, traduzione: Galler /Dürr)63

L’aspetto ironico della situazione era appunto questo:
mentre il popolo imparava da Lei Feng, quest’ultimo
imparava da Mao. Lo “spirito di Lei Feng” che infestava le
Forze Armate e il popolo, era l’avanguardia del demone del
maoismo. Gli insegnamenti di Mao venivano propagandati
nei libri scolastici, alla radio, nei giornali e sui manifesti:
centinaia di milioni di distintivi di Mao vennero distribuiti
fra il popolo e Lin Biao redasse un libriccino rosso con le
Parole del presidente Mao (Mao zhuxi yulu): aforismi tratti
dai discorsi e dai saggi di Mao destinati a semplici soldati
che a partire dal 1965 vennero stampati anche per le masse
– fino al 1969 ne vennero stampate più di un miliardo di
copie! – (Più tardi la “bibbia di Mao” venne stampata anche
all’estero e tradotta in trentasei lingue, raggiungendo una
tiratura di oltre cento milioni di esemplari.
Alla fine del 1965 la posizione di Mao era abbastanza forte
per tentare l’assalto al vertice del Partito – dopo tutto era
pur sempre un guerrigliero – con un attacco alle spalle:
passando per la cultura. Mao aveva precocemente

                                               
63

“Ben presto Lei Feng cominciò a dominare la mia vita: ogni pomeriggio uscivamo dalla scuola per ‘andare a fare
buone azioni come Lei Feng’. Ci recavamo alla stazione per aiutare le vecchiette a portare i bagagli, come aveva fatto
Lei Feng, e a volte dovevamo strapparglieli di mano con la forza, perché alcune, soprattutto quelle di campagna, ci
prendevano per ladri. Nei giorni di pioggia, mi appostavo in strada con l’ombrello, aspettando con ansia che passasse
una vecchia signora, offrendomi così l’opportunità di accompagnarla a casa, come aveva fatto Lei Feng.” […]
“L’essenza dell’insegnamento  di Lei Feng, ci spiegarono gli insegnanti, era ‘il suo amore sconfinato e la sua devozione
per il presidente Mao’ ”. Cheng Jung, Cigni selvatici: tre figlie della Cina, trad. it. di Lidia Perria, Milano 1991, pagg.
326-327.
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riconosciuto la cultura come campo di battaglia
rivoluzionario. I romanzi rimbecillivano il popolo, peggio
ancora [562]erano l’opera tradizionale, il teatro, la danza, la
lirica, l’arte figurativa e la musica: erano tutte erbacce
feudali capitaliste – proprio come i fiori, del resto, che solo
una società decadente poteva piantare. Mao politicizzò la
cultura per poter agire sulla politica attraverso la cultura.
Nessuno era più adatto a questo della sua quarta moglie,
Jiang Qing (1914 – 1991), un ex attrice che dagli anni
cinquanta era responsabile del reparto cinema e letteratura
della sezione di propaganda del PCC. Già nel 1964 aveva
attaccato l’opera tradizionale promuovendo in sua vece
opere “rivoluzionarie” sulla vita e la lotta delle masse –
opere su Lei Feng e figure simili a lui. Quello che più conta
è che lei constatò che l’impresa culturale era dominata da
una “linea nera” dittatoriale orientata contro il Partito e il
Socialismo” e che quindi si rendeva necessaria una “grande
rivoluzione socialista sul fronte culturale”.
A quel punto Jang Qing, Kang Sheng e altri cominciarono
ad attaccare artisti e scrittori tacciandoli di tendenze
“revisioniste”, criticando implicitamente i politici che
stavano dietro a loro. La cause célèbre divenne l’attacco al
dramma teatrale Hai Rui viene licenziato (Hai Rui baguan),
basato su un testo dello scrittore e vicesindaco di Beijing
Wu Han (1909 – 1969). La storia dell’onesto funzionario
Ming (v. pag. •387) degradato dall’imperatore per essersi
impegnato a favore dei diritti di proprietà delle terre dei
contadini, poteva essere letta come un’allusione al modo in
cui Mao Zedong aveva licenziato Peng Dehuai.
La risposta di Mao giunse nel 1965. Sul «Wenhui bao» di
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Shanghai venne pubblicato un articolo che criticava
aspramente il dramma di Wu Han: era solo uno
scribacchiamento storico che magnificava la classe
sfruttatrice feudale, negava la lotta di classe rivoluzionaria
e faceva sentire la mancanza di qualsiasi coscienza di
classe. L’attacco era rivolto a tutta l’autorità centrale del
Partito ed ebbe un effetto polarizzatore: chi non era per
Mao era contro di lui. Già alla fine di dicembre Wu Han
fece autocritica, tuttavia l’attacco proseguì. Nel 1966 altri
circoli dell’autorità centrale pechinese del Partito si
trovarono sotto tiro e il 16 maggio il Politbjuro pubblicò un
proclama inequivocabile:

L’intero Partito deve seguire le istruzioni del compagno Mao Zedong e tenere
alta la bandiera della Rivoluzione Culturale! […] Deve criticare a fondo le idee
capitalistico-reazionarie nella scienza, nell’istruzione, nei media, nell’arte e nella
pubblicistica e appropriarsi della direzione in questi ambiti! Nel contempo deve
criticare i capitalisti che si sono infiltrati nel Partito, nel Governo, nelle Forze
Armate e nell’impresa culturale, espurgarli oppure deporli dalle loro cariche. (“Wu
shiliu tongzhi”).
[563]La Grande Rivoluzione Culturale (wuchan wenhua da
geming) era già cominciata e insieme a essa aveva avuto
inizio la più grande “purga” che il P CC avesse mai
conosciuto.
Non fu il Politbjuro  ad assumere la direzione della
campagna, bensì un “Gruppo di lavoro sulla rivoluzione
culturale” (wenhua geming xiaozu)sotto la direzione di
Chen Boda (1904 – 1989), il segretario privato di Mao.
Anche Kang Sheng e Jiang Qing facevano parte di questo
organo non ufficiale che avrebbe determinato la politica
degli anni a venire.
Mentre il «Giornale popolare» annunciava una nuova
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“vittoria delle idee di Mao”, i membri del Partito critici e
indesiderati vennero duramente perseguitati. Il sindaco di
Beijing Peng Zhen (1902 – 1997) venne criticato in
pubblico più di cinquanta volte in occasione di adunanze di
massa. Già allora gli studenti si fecero avanti per espellere i
“demoni vitelli e gli spiriti serpenti”: organizzarono vere e
proprie cacce alle streghe contro insegnanti, professori,
funzionari ed eruditi, li malmenarono e li inseguirono fino
alla morte.

Sul campo sportivo e più all’interno, dinanzi a un edificio scolastico nuovo a tre
piani vidi alcune file di insegnanti, complessivamente quaranta o cinquanta:
avevano le teste e le facce coperte di inchiostro nero, sicché assomigliavano
effettivamente a una “banda nera”. Recavano appesi al collo dei cartelli su cui
stava scritto: “Autorità accademica reazionaria tal dei tali”, “Caporione corrotto tal
dei tali”: tutte queste denominazioni erano state ricavate dai giornali. Su ogni
cartello c’era una croce rossa, di modo che gli insegnanti avevano l’aria di
detenuti condannati, in attesa dell’esecuzione della pena. Portavano tutti alti
berretti da buffone di cartone, sui quali erano dipinte scritte di analogo tenore.
Recavano scope luride e sulle loro spalle ondeggiavano scarpe e stracci per fare
le pulizie. Scorsi il rettore. Il suo secchio era talmente pesante che il manico di fil
di ferro gli penetrava nella carne: ondeggiava. Erano tutti scalzi. Dovevano
camminare in cerchio intorno al campo sportivo, battendo su gong spezzati o su
pentole, gridando: “io sono il delinquente nero tal dei tali!” Infine si inchinarono
tutti, accesero un bastoncino d’incenso e pregarono Mao di concedere loro
“perdono per i loro delitti”. […] Poi seguirono percosse e tormenti: Non avevo mai
assistito a simili tormenti: dovettero mangiare fango e insetti, subire scosse
elettriche, genuflettersi su schegge di vetro, venire appesi per braccia e gambe
“come un volatile”.
(Ken Ling, Il piccolo generale di Mao I, traduzione: Inge Neske)

[564]Quello fu solo l’inizio. “Quando esseri umani buoni
picchiano esseri umani cattivi, ben gli sta. ” proclamò Jang
Qing il 28 luglio dinanzi agli scolari. In occasione del XI

plenum del Comitato centrale, all’inizio di agosto, Mao
Zedong approvò esplicitamente la violenza degli scolari, e
più ancora: invitò a “bombardare i quartieri generali”. In
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questo modo venne spianata la strada all’attacco a tutte le
autorità. Se la Rivoluzione Culturale era cominciata come
una “normale” purga, a quel punto il suo carattere cambiò.
Per abbattere i vertici dello Stato e del Partito, Mao fece
una mossa che fu nel contempo un colpo di genio
scacchistico e un crimine ripugnante: scatenò una vera e
propria guerra civile. Come si potesse fare, è noto dalla
storia. C’era bisogno solo di masse insoddisfatte e di un
capo carismatico: ambedue erano disponibili.
Negli anni sessanta la Cina aveva settecento milioni di
abitanti, il quaranta percento dei quali avevano meno di
quindici anni. La diminuzione della mortalità neonatale e
infantile negli anni cinquanta – a quell’epoca le donne
allevavano mediamente più di cinque figli – aveva
determinato un drastico ringiovanimento della popolazione.
L’aspettativa di vita si aggirava sui quarantuno anni, l’età
media era di poco superiore ai vent’anni. A metà degli anni
sessanta, le prolifiche annate del dopoguerra facevano
pressione sul mercato del lavoro urbano – ma le prospettive
professionali erano cattive. Molti “giovani cólti” si
vedevano assegnare umili lavori artigianali, altri venivano
mandati nelle campagne “per imparare dai contadini”.
Proprio questo fu il detonatore da cui presero il via le
ribellioni: giovani uomini ai quali non venivano offerte
prospettive adeguate. La storia recente offriva sufficienti
esempi al riguardo (v. pagg. •443, 454). Tutto quello di cui
aveva bisogno questa generazione senza futuro, erano una
guida e un’ideologia. Mao Zedong offriva loro entrambe le
cose.
Il culto di Mao aveva già conquistato tutto il paese. La sua
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immagine ornava tutti i giornali. La sua fama veniva
diffusa dappertutto: Mao, il sole splendente nel Cielo, la
grande guida, il grande maestro e il grande timoniere (v.
fig. a col. 16). Con un bagno nello Yangzi, Mao dimostrò
in modo efficace per il pubblico la sua energia di guida. Gli
scolari giuravano che per lui avrebbero scalato “montagne
di coltelli” e attraversato mari di fiamme”, sottomettendosi
incondizionatamente alla sua guida. “Padre e madre ci sono
vicini” recitavano le parole di una canzone del tempo “ma
nessuno ci è vicino come il presidente Mao. ”
[565]Dopo che alla fine del maggio 1966 gli scolari delle
scuole medie di Beijing si furono organizzati nelle
autoproclamate truppe di difesa64 di Mao Zedong, vennero
imitati in tutto il paese. Mao sostenne esplicitamente questi
giovani, che per lo più erano figli di funzionari. Nel giugno
del 1966 diede ordine alla direzione del PCC di chiudere tutte
le scuole e le università del paese. Da allora in poi i
pensieri di Mao avrebbero dovuto diventare la grande
scuola del popolo. I giovani erano liberi! Più di cento
milioni di scolari e cinquecentomila studenti poterono
viaggiare gratuitamente a bordo di torpedoni e treni:
bastava il libretto rosso di Mao per trasportarli in tutto il
paese. Quei ragazzi che erano [566]cresciuti durante la
guerra e la Rivoluzione, intimoriti dalla costante
sorveglianza e repressione, resi insensibili dalle campagne
di massa, che non avevano mai avuto una possibilità di
partecipare alle decisioni politiche ora costituivano la punta
di lancia della Rivoluzione di Mao. Dev’essere stata una
sensazione inebriante.
                                               
 64 Per i lettori tedeschi il termine “truppe di difesa” (Schutztruppen) evoca immediatamente quello delle ss (“staffette
di difesa” o Schutzstaffeln). ndt.
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Nell’estate del 1966 milioni di Guardie Rosse si misero in
viaggio alla volta di Beijing, piene di gioia per l’imminente
arrivo nella capitale e l’incontro con il Grande Timoniere.
Tra l’agosto e il novembre 1966 ebbero luogo otto raduni di
massa sulla piazza Tian’anmen, in occasione dei quali
complessivamente dodici milioni di giovani poterono
acclamare Mao Zedong. “Questo è il momento più
importante e felice della nostra vita” dissero.

Il nostro paese sta realizzando, sotto la guida della nostra splendida guida Mao
Zedong una grande Rivoluzione Culturale proletaria quale non ce n’è mai stata:
una rivoluzione d’importanza mondiale. Faremo a pezzi il vecchio mondo e
creeremo un mondo nuovo, porteremo a fine la Grande Rivoluzione Culturale
proletaria. («Renmin Bao», 19. 8. 1966)
In occasione della manifestazione una ragazza di nome
Song Binbin mise la fascia rossa al braccio di Mao Zedong.
Quando il presidente le domandò il significato del suo
nome, lei rispose: “l’equilibrata”. “Questo non va bene”
ribatté Mao, “meglio sarebbe Yaowu: ‘l’avida di guerra’”;
la Rivoluzione non doveva essere equilibrata, graziosa e
gentile: non era “un invito a un banchetto” (v. pag. • 518).
Quanto era fervido il trasporto con cui le Guardie Rosse
amavano Mao, tanto profondo doveva essere l’odio con cui
detestavano i suoi nemici.
Nell’“agosto rosso” del 1966 quasi quattrocentomila esseri
umani con un “cattivo retroterra di classe” vennero cacciati
dalle città, altri vennero perseguitati nel modo più crudele.
Il fenomeno colpì in maniera particolarmente dura
soprattutto gli eruditi: erano considerati, come già fra i
mongoli, quali “puzzoni numero nove”, “schiuma della
società”. Sui giornali murali (dazi bao) vennero elencati a
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grandi caratteri manoscritti i nomi degli insegnanti e dei
professori, diffamandoli in mezzo al frastuono dei gong, dei
tamburi e degli slogan, ed esibiti al pubblico, come
condannati a morte, percossi nel corso di manifestazioni di
massa, umiliati, rinchiusi in carceri sotterranei e torturati.
Tra le vittime di questa barbarie vi fu anche il grande
scrittore Lao She.

Il pomeriggio del 23 agosto, mentre Lao She studiava dei documenti nell’Ufficio
della confederazione della letteratura e dell’arte, egli e altri venti [567]scrittori e
artisti vennero trascinati su un autocarro da una banda di picchiatori e condotti al
cortile dell’ex Istituto imperiale per l’insegnamento. Là vennero umiliati e
malmenati in modo spregevole. Di notte alle due portai Lao She a casa: aveva la
testa ferita, il viso coperto di sangue, il corpo tutto blu e verde. Parlò poco quella
notte ma nei suoi occhi c’erano indignazione e tormento come non ne avevo mai
visti in lui. Quando notò il mio sgomento, cercò di calmarmi e disse: “Non avere
paura. Il presidente Mao mi capisce. ” (Hu Jieqing, “La morte di Lao She”,
traduzione: Kräuter/Huo)
Il giorno seguente Lao She si tolse la vita.

Il terrore delle Guardie Rosse ebbe un effetto simile agli
esperimenti di Milgram e Zimbardo,65 potenziato milioni di
volte. Gruppi di gioventù completamente normale
ottennero un potere pressoché illimitato sugli altri insieme
al compito di punirli. La Polizia e le Forze Armate avevano
ordine di non intervenire. Il risultato fu un’orgia di violenza
e vandalismo che si scatenò nel paese. Tutto ciò del resto
avvenne in maniera né incontrollata né spontanea. La
violenza era guidata dal “Gruppo di lavoro Rivoluzione
Culturale”, dalla Polizia e, sul piano locale, dai “Gruppi di
lavoro”. Essi si infiltrarono nelle Guardie Rosse, stilarono
elenchi di “nemici” e misero in moto un rumoroso apparato
                                               
65 Studiosi di psicologia sociale  e autori dell’esperimento carcerario di Stanford (1971) per osservare la formazione
artificiale di ruoli di carnefici e vittime in un contesto carcerario appositamente predisposto.
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di propaganda: in tutto il paese vennero installati milioni e
milioni di altoparlanti dappertutto: nelle strade e nelle
piazze, nelle fabbriche, negli uffici e nei dormitori,
dispositivi che gracchiavano ininterrottamente sempre gli
stessi slogan: “abbasso questo, abbasso quello, fracassategli
quel cranio di cane, operai, prendete il potere, rivoluzionari,
alzate la guardia!, guardatevi dai Nemici di Classe!”
La Rivoluzione Culturale era organizzata e tecnicamente
avanzata allo stato dell’arte dell’epoca. Non c’era via di
scampo, né modo di eluderla, né per le vittime, né per i
carnefici. L’aspetto più perfido del terrore consisteva nel
fatto che esso non operava con una macchina omicida dello
Stato, bensì aizzava tutta la popolazione gli uni contro gli
altri. I bambini denunziavano i propri genitori, i coniugi si
consegnavano al coltello a vicenda. Nessuno poteva più
fidarsi del prossimo, ognuno si circondava di un mantello
protettivo di menzogne e di slogan, perché ogni parola,
ogni gesto poteva essere denunciato come
“controrivoluzionario”. “Imparai un insegnamento
prezioso” ricorda un “controrivoluzionario” di quel tempo:
[568]
Non fidarti mai  di nessuno. Sarebbe la più grande pazzia. Non lasciarti
abbindolare dalle promesse e dalla bonarietà: sono tutte commedie. Sotto un
governo repressivo, tutti gli esseri umani sono traditori, informatori e rinnegati
che orientano le vele a seconda del vento.
(Ma Bo, Xuese huanghun 39, dalla traduzione di Howard Goldblatt)

Ovunque furono intraprese campagne contro i “Quattro
Vecchi”: le vecchie idee, la vecchia cultura, le vecchie
usanze e le vecchie abitudini. Gioielli, quadri, letteratura,
profumi, fiori: tutto ciò che era bello, veniva distrutto dalle
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Guardie Rosse. I tacchi alti vennero eliminati, i pantaloni
stretti tagliati, i capelli lunghi rasati: le donne non
dovevano apparire femminili, bensì avere l’aspetto di
rivoluzionarie. Il sesso? era sudicio e borghese – i
rivoluzionari dovevano amare con il cuore.
Le Guardie Rosse bruciarono libri, distrussero dipinti,
calligrafie e antichità, saccheggiarono biblioteche, musei e
palazzi, prfofanarono tombe e cadaveri, distrussero
monumenti e statue. a Beijing vennero distrutti quasi
cinquemila monumenti culturali pubblici ufficiali su
seimilaottocentoquarantatre e a Qufu, la località d’origine
di Confucio, le Guardie Rosse distrussero in sole quattro
settimane seimilaseicentodiciotto beni culturali, tra cui
novecentoventinove dipinti, più di duemilasettecento libri,
mille stele di pietra e duemila tombe. Le Guardie Rosse
imperversarono in modo particolarmente spietato contro la
religione – qualsiasi religione: monache e monaci vennero
umiliati, i simulacri degli dèi, le pagode e interi monasteri
vennero distrutti. Solo pochi monumenti culturali vennero
tutelati dall’ ELP e sopravvissero al vandalismo: per esempio
la Città Proibita o il Potala a Lhasa. Per il resto in Tibet,
degli oltre seimila templi che esistevano, solo tredici
vennero risparmiati. Tutti gli altri vennero distrutti oppure
convertiti in caserme, macelli o simili. Le Guardie Rosse
aggredivano anche i privati nelle loro case mettendo a
soqquadro ogni cosa. Distruggevano mobili, confiscavano
oggetti di valore, ammazzavano animali domestici,
sollevavano gli impiantiti e demolivano i solai alla ricerca
di oggetti compromettenti. Nell’agosto/settembre 1966, le
Guardie Rosse (oppure persone che si spacciavano per tali)
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perquisirono nella sola Beijing circa trentaquattromila
alloggi e uccisero più di millesettecento esseri umani. In
tutto il paese depredarono più di cinquanta tonnellate d’oro
e quindici tonnellate d’argento, più di quattro miliardi di
yuan in denaro contante e dieci milioni di oggetti antichi.
Nel corso di tutto questo non si trattava di “lotta di classe”:
questo si dimostrò da un lato in base al fatto che Mao già
nell’ottobre 1966 consentì che “entrassero a fare parte delle
Guardie Rosse anche soggetti con un cattivo retroterra di
classe”. [569]I perseguitati diventarono persecutori: il passo
non era privo di una sua logica, perché proprio gli
stigmatizzati “cattivi soggetti”, cui era preclusa ogni
prospettiva di un futuro, avevano i migliori motivi per
“bombardare” i quartieri generali: divennero i combattenti
più fanatici della Ribellione, in confronto a loro i
“proletari” erano addirittura conservatori. D’altro canto i
“Nemici di classe” delle Guardie Rosse erano spesso
persone semplici se non addirittura miserabili poveracci. Le
cosiddette “classi” erano solo un mezzo, lo scopo era la
lotta stessa. La Rivoluzione Culturale – in questo
consisteva la sua diabolica genialità – metteva a
disposizione un programma di occupazione per giovani
senza lavoro, incanalando la loro energia ribelle al servizio
del movimento rivoluzionario. L’obiettivo della
Rivoluzione Culturale erano i giovani stessi e i quadri del
Partito che volevano togliere al movimento il suo slancio.
Nelle province i Comitati locali del Partito vennero
esautorati e rimpiazzati da Comitati della Rivoluzione,
nella capitale gli alti quadri vennero fatti cadere: le due
vittime più eminenti – vilipese come rappresentanti della
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“linea borghese-reazionaria” furono Deng Xiaoping e Liu
Shaoqi. Deng venne esautorato, ma sfuggì al peggio,
scrivendo un’esauriente autocritica. Liu Shaoqi invece –
che nel 1966 era ancora presidente dello Stato – venne
spietatamente maltrattato come “Chruscev della Cina”
insieme alla moglie Wang Guangmei (1921 – 2006). Nel
1967 Liu venne messo agli arresti domiciliari e nel 1969
morì in prigione di una morte tormentosa.
Complessivamente durante la Rivoluzione Culturale
vennero arrestati tre-quattro milioni di funzionari e il
sessanta percento degli alti quadri. Solo nella Mongolia
interna vennero bestialmente torturati e assassinati
perlomeno ventimila mongoli. La Rivoluzione Culturale fu
una crudele “purga” del Partito.
Tuttavia fu ben di più: fu una “purga” della gioventù. La
Rivoluzione cominciò a divorare i suoi figli già nel 1967.
Dopo l’ammissione dei “cattivi elementi”, le Guardie Rosse
si erano divise in fazioni radicali e moderate in quasi tutte
le città: a Shanghai, i “Rivoluzionari Rossi” si opponevano
alle “Guardie Scarlatte”, a Wuhan il “Quartier generale
operaio” era contrapposto al “Milione di eroi”, a Chengdu
la “Chengdu Rossa” avversava il “Gruppo 26 agosto”, ecc.
Nel 1967 questi gruppi cominciarono a combattersi con
manganelli e coltelli ma anche con fucili, bombe a mano e
pezzi d’artiglieria. In queste battaglie morirono migliaia di
civili. L’amministrazione in parte crollò completamente, si
giunse a condizioni caotiche e [570] a scoppi di violenza
arcaica. La situazione sfuggì a tal punto di mano che nel
settembre 1967 Mao permise all’esercito – cui per tutto
questo tempo non era stato consentito di intervenire, di
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impiegare le sue armi contro le Guardie Rosse. Quello che
seguì fu una seconda guerra civile, venti anni dopo la
prima, in cui l’ELP combatté i “rivoluzionari” fino all’ultimo
sangue. Vennero giustiziati, incarcerati, cacciati dalle città
e mandati al confino in campagna in quantità
innumerevole. La repressione dell’esercito superò di gran
lunga gli eccessi delle Guardie Rosse: l“Esercito di
Liberazione del Popolo” stroncò il proprio popolo.
Nel 1968 l’esercito assunse il controllo del paese e nel
1969, in occasione del IX Congresso del Partito, il numero
dei militari che facevano parte del Comitato Centrale e del
Politbjuro aumentò sensibilmente. Lin Biao, comandante
supremo delle Forze Armate, venne ufficialmente designato
quale successore di Mao. Nel maggio 1969 Lin Biao
annunciò: “La Grande Rivoluzione Proletaria ha conseguito
una vittoria davvero grande”; in altre parole: Le Forze
Armate avevano vinto su tutta la linea.
Gli eroi della Rivoluzione di un tempo fecero la stessa fine
che avevano fatto molti dei loro “Nemici di Classe” prima
di loro. Tra il 1968, quando l’ELP aveva assunto il controllo
del paese e il 1975, diciotto milioni di giovani delle città
vennero mandati nelle campagne: nello Heilomgjiang, nella
Mongolia interna, nello Xinjiang e ai piedi dell’Himalaya.
Là i cosiddetti “giovani cólti” avrebbero dovuto vivere in
condizioni primitive e imparare dai contadini: non per uno
o due anni, bensì per sempre. Nelle città non c’era bisogno
di loro, perdettero la registrazione nell’anagrafe urbana
(hukou) e in tal modo dovettero rinunciare anche alla
prospettiva di tornare a casa.
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Molti di questi sventurati rimasero più di dieci anni in campagna prima che le loro
famiglie potessero riaccoglierli  in città. Molti non poterono più diventare cittadini
neanche dopo la fine della Rivoluzione Culturale nel 1976. Alcuni perdettero ogni
speranza di tornare, sposarono contadini o contadine, per sopravvivere allo stato
di necessità e cercarono di tenere duro persino nelle località più sperdute. Altri
giovani morirono in campagna, lontani e irraggiungibili per i loro genitori e
diventarono solitari spiriti di campagna. Gli anni settanta assistettero in silenzio
allo svuotarsi di innumerevoli nidi famigliari, le cui fondamenta andavano
sgretolandosi. (Wen Chihua, Lo specchio rosso, introduzione)
I rivoluzionari entusiasti di un tempo divennero la
generazione perduta della Cina; senza patria, senza diploma
o mestiere, senza futuro: [571]i disillusi della Rivoluzione.
Forse molti di essi possono aver compreso solo allora che
cosa ci fosse stato in gioco nella Rivoluzione Culturale:
non liberarsi dei “Nemici di classe” o dei “Quattro Vecchi”,
bensì proprio di loro, della gioventù in esubero.

Rieducazione mediante il lavoro

Il regime del PCC fu diabolico nel senso più profondo del termine: spaccò la
società cinese, la divise in due e la “purgò” dagli “elementi” indesiderati. Il
sistema della registrazione anagrafica separò la popolazione urbana da quella
rurale, le adunanze di lotta misero gli esseri umani gli uni contro gli altri: omicidio,
confino e reclusione li allontanarono completamente dalla società. Nella RPC gli
esseri umani potevano e possono – essere tenuti in “isolamento” per anni, stipati
nelle carceri cittadine o venire deportati nei campi di lavoro. Sotto il regime di
Mao venne creato un sistema di molte migliaia di lager finalizzati alla
“rieducazione mediante il lavoro” (laogai) per “controrivoluzionari”, “proprietari
terrieri”, “cattivi elementi” e altri soggetti. Molti di questi lager erano situati in
remote regioni del Tibet, della Mongolia, dello Xinjiang oppure dello Qinghai
(“una vera regione carceraria”), ben lontano dalla civiltà e senza contatti con il
mondo esterno.
La reclusione aveva inizio tipicamente non a partire da un’accusa, bensì dal fatto
che l’arrestato stesso doveva formulare la propria accusa:

“Perché sei finito in carcere?” “Non lo so. ” “È quello che dicono tutti quelli che
arrivano qui. Ma dopo alcuni giorno salta fuori che hanno un pesante fardello
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sulla coscienza. […] Si mettono forse in carcere esseri umani buoni?, No, solo
esseri umani cattivi. Il fatto che ti abbiano portato qui, è la migliore prova che tu
sei un esseri umano cattivo. Sei un vero e proprio delinquente. Riconosci la tua
colpa!”
(Dries van Coillie, Il suicidio entusiasta 2)

Non c’era modo di sottrarsi alla logica circolare del sistema: i prigionieri non
erano reclusi perché erano colpevoli, bensì erano colpevoli perché erano reclusi.
Chi negava questa colpa si opponeva allo Stato. E in tal modo non faceva altro
che ingrandire ulteriormente la propria colpa. L’unica possibilità era confessare:
abbastanza a lungo da far sì che gli sbirri fossero soddisfatti e finché uno
credeva personalmente alla propria colpa.

Durante i miei anni in carcere conobbi un uomo che era stato arrestato davvero
per sbaglio: aveva il nome giusto ma era l’uomo sbagliato. Dopo alcuni mesi
aveva confessato [di aver commesso] tutti i crimini dell’altro. [572]Quando venne
scoperto l’errore, fu molto difficile per le autorità carcerarie doverlo convincere a
tornare a casa. In cambio lui si sentiva troppo colpevole per farlo.
(Bao Ruo-wang, Prigioniero nel paese di Mao 2)

Con la reclusione  in un lager, tutti i legami sociali venivano recisi. Dalle donne ci
si aspettava che si separassero dai loro mariti “colpevoli”, dai bambini che
denunciassero i propri genitori. Per i detenuti dei lager non c’erano famiglie né
vita privata: venivano sottoposti a una continua sorveglianza, costretti a
camminare con il capo chino, storditi dagli slogan e disciplinati da rigidi orari.
Erano i dannati del sistema, senza speranza di ritorno o di redenzione. Giacché
perfino la “Liberazione” significava per lo più solo il trasferimento in un altro
campo di lavoro con condizioni più miti, magari con un modesto salario – e molti
detenuti preferivano addirittura questo a un ritorno nella società in cui avevano
perduto tutto e nella quale sarebbero stati costantemente stigmatizzati.
Secondo le stime di Harry Wu (n. 1937) che ha trascorso diciannove anni nei
lager senza che gli venisse mossa alcun’accusa formale, a partire dal 1949
cinquanta milioni di esseri umani sono stati reclusi nei campi di lavoro della RPC,
venti milioni dei quali vi hanno perso la vita. Ancora oggi da due a sei milioni di di
cinesi sarebbero prigionieri dei campi di lavoro: criminali, ma anche propugnatori
dei diritti umani, attivisti uighuri, seguaci di Falungong: vengono obbligati a
lavorare quattordici ore al giorno nell’agricoltura, nelle miniere, nelle fornaci di
mattoni e nelle fabbriche chimiche e in cantieri  edili, spesso in condizioni
pericolose e malsane. Dighe idroelettriche, strade e ultimamente la linea
ferroviaria  da Qinghai al Tibet pare siano state realizzate da detenuti costretti ai
lavori forzati. Chi non fornisce le prestazioni lavorative richieste viene punito con
il decurtamento delle già misere razioni di cibo oppure con pene corporali. Le
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trasgressioni del regolamento del lager comportano una reclusione più rigorosa
se non addirittura la condanna a morte.
A partire dall’introduzione della politica riformatrice degli anni ottanta i campi di
lavoro vengono gestiti come aziende, con un’incrementata pressione, per
ottenere maggiori prestazioni: oltre centocinquanta prodotti destinati
all’esportazione – dal tè, ai giocattoli, alle stoffe, all'amianto, alle componenti
automobilistiche, agli utensili e altro – che giungono ai mercati occidentali
provengono dai campi di lavoro: il lavoro forzato ha contribuito allo sviluppo
commerciale della Cina e la domanda dei consumatori occidentali continua a
mantenere in attività il Gulag cinese.

 [573]La fine della Rivoluzione

Dopo cinque anni di Rivoluzione Culturale, la Cina era
completamente sconvolta: milioni di esseri umani erano
mentalmente o fisicamente distrutti, altri milioni erano stati
trasferiti nel corso delle gigantesche campagne di
ricolonizzazione: prima i contadini nelle città, poi gli
intellettuali, i quadri e i giovani nelle campagne: le “Tre
Differenze” tra lavoro mentale e fisico, tra operai e
contadini, nonché tra città e campagna dovevano essere
abolite. La Rivoluzione Culturale si lasciò dietro di sé una
società traumatizzata, resa più grossolana.
Tutte le strutture formali furono svigorite dal culto di Mao.
La Costituzione non valeva nulla, non c’era più un
presidente dello Stato. Erano rimasti solo cinque degli
undici membri che nel 1966 sedevano nel Comitato
permanente del Politbjuro. L’ottanta percento dei membri
del Comitato centrale erano stati sostituiti, sul piano locale
più della metà dei quadri erano stati rimpiazzati; solo pochi
individui erano sopravvissuti incolumi a tutte le campagne:
Mao Zedong, Lin Biao, Zhou Enlai, Chen Boda, Kan
Sheng nonché Jiang Qing e il suo gruppo: Zhang Chunqiao,
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Yao Wenyuan e Wang Hongwen.
Nel 1971 però anche Lin Biao, il fedele aiutante e
successore designato di Mao cadde in disgrazia: si disse
che era diventato troppo avido di potere e che avesse
pianificato un attentato a Mao. Lin Biao perse la vita in un
misterioso incidente aereo, il Politbjuro venne “purgato”
dai suoi seguaci. Il movimento aveva bruciato le proprie
risorse. Per anni il popolo aveva ripetuto slogan che non
comprendeva, pronunciato confessioni che non
significavano nulla, sopportato una sofferenza
inconcepibile senza mai capire perché. Ora aveva perduto
anche le sue ultime illusioni. Non  poteva più accadere
alcun ulteriore sovvertimento.
La morte di Lin Biao simboleggiò anche la fine della
mobilitazione militare. Per quindici anni la RPC si era sentita
minacciata in ugual misura dal blocco occidentale e da
quello orientale. Gli USA, l’arcinemico, avevano stretto
letteralmente d’assedio la Cina dal Sud e dall’Est –
Giappone, Taiwan, Corea, Filippine, Vietnam,
minacciandola più volte con un attacco nucleare. I sovietici
avevano schierato i loro missili ed ammassato enormi
quantità di truppe contro il confine settentrionale della
Cina; nel 1969 vi erano state addirittura delle serie
schermaglie lungo il fiume Ussuri ed erano trapelate voci
secondo cui l’Armata Rossa stava progettando un attacco
contro le basi nucleari cinesi: nell’ottobre 1969 Lin Biao
aveva dato ordine che l’esercito si preparasse alla difesa e
aveva fatto evacuare le città.
[574]Ma proprio quando il conflitto con l’Unione Sovietica
si stava esasperando, il rapporto con gli USA si distese. La
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Cina vedeva negli USA una potenza protettrice contro i russi e
un atout da giocare nella Guerra Fredda. Nel 1969 gli USA

misero fine dopo diciannove anni al loro pattugliamento
navale nello stretto di Taiwan e nel 1971 Mao invitò in
Cina una squadra statunitense di ping-pong. Alla
“diplomazia del ping-pong” fece seguito la diplomazia vera
e propria: poco dopo il segretario di Stato americano
Kissinger arrivò a Beijing in visita segreta e nel luglio 1971
venne reso pubblicamente noto che il presidente Nixon
sarebbe andato in visita ufficiale a Beijing. La notizia fece
l’effetto di una bomba, modificando l’equilibrio politico
mondiale. Già nel 1971 la RPC venne accolta nell’ONU – per
venti anni gli USA avevano impedito che ciò avvenisse e nel
1972 venne riconosciuta diplomaticamente dall’Inghilterra,
dalla Germania e da altre potenze occidentali. Per Nixon il
viaggio in Cina, avvenuto poco prima delle elezioni
presidenziali, fu un grande successo. In un comunicato
stampa rilasciato da Shanghai prospettò la futura
normalizzazione dei rapporti con la Cina, illustrò la
rilevanza economica degli scambi commerciali e dei
prodotti industriali; ma soprattutto Nixon spiegò una cosa:
che esisteva una sola Cina e che Taiwan era una parte di
essa. Anche se per il momento gli USA non riconoscevano
diplomaticamente la RPC e anzi continuavano a rifornire di
armi Taiwan, Nixon si vantò del fatto che la sua settimana a
Beijing aveva cambiato il mondo.
Molti cinesi in effetti non capivano più il mondo. Di punto
in bianco non si parlava più di rivoluzione mondiale, di
tigri di carta o di lotta contro l’Imperialismo. Quindici anni
dopo che Mao aveva condannato la politica della
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“convivenza pacifica” di Chruscev, egli stesso stringeva un
patto con il diavolo. [575]E c’era anche di peggio in vista:
nell’autunno di quello stesso anno il primo ministro
giapponese Tanaka arrivò a Beijing. Si scusò – almeno in
parte – per i crimini della Seconda Guerra mondiale,
motivo per cui la RPC in contraccambio lasciò perdere le sue
rivendicazioni in termini di danni di guerra e prospettò la
possibilità di stipulare un trattato di pace – il massacro di
Nanjing e i venti milioni di morti erano oramai dimenticati.
La Rivoluzione stava terminando e questo significava che
non c’era più bisogno di nemici immaginari – né
“capitalisti” né “revisionisti” né “imperialisti”. Era dunque
coerente che i vecchi quadri che erano stati degradati nel
corso della Rivoluzione Culturale, venissero ora riabilitati.
Al posto di ben quaranta ufficiali dell’ EPL che erano stati
allontanati dal Comitato centrale dopo la caduta di Lin
Biao, ritornarono i vecchi quadri: per esempio Deng
Xiaoping, che pochi anni prima era stato accusato di
rappresentare una “linea borghese-reazionaria”. La
Rivoluzione aveva invertito il senso di rotazione. Nei primi
anni settanta la Cina era là dove si era trovata dieci anni
prima: le scuole vennero riaperte, nel 1973 furono
reintrodotti gli esami di ammissione agli studi universitari e
agli studenti venne addirittura permesso di recarsi
all’estero.
Nel frattempo ebbe inizio la lotta dietro le quinte per la
successione a Mao. Quando quest’ultimo era oramai un
caso clinico di senescenza avanzata che evitava di farsi
vedere e non riusciva più a esprimersi in maniera articolata,
mentre Zhou Enlai, ammalato di cancro, era ricoverato
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all’ospedale, Jiang Qing [oramai quasi sessantenne] e i
membri del suo gruppo si comportavano come se volessero
dare a vedere di essere l’ultimo schieramento della
Rivoluzione: annunciavano la continuazione della
Rivoluzione Culturale, la necessità della collettivizzazione,
della lotta di classe e delle campagne di massa. Nel 1974
inscenarono una pagliaccesca campagna al suono dello
slogan “Criticate Lin Biao, criticate Confucio!”. In realtà la
contorta logica della campagna era indirizzata contro Zhou
Enlai che era responsabile della riabilitazione dei vecchi
quadri (anche Confucio si era espresso a favore della
restaurazione della vecchia famiglia feudale – cioè anche di
Zhou). Ma il 1974 non era il 1964 e la campagna non riuscì
più a scatenare un assalto rivoluzionario.
Dopo la morte di Zhou Enlai, all’inizio del 1976, il 4 aprile,
la festa cinese dei defunti, due milioni di esseri umani si
radunarono in piazza Tian’anmen a deporre corone per lui.
Zhou era stato una figura paterna per il popolo, l’anima
buona di Beijing66 che pare avesse impedito orrori e
devastazioni ancora peggiori mentre imperversava la
Rivoluzione Culturale. Il cordoglio funebre in piazza
Tian’anmen – che non fu una campagna organizzata bensì
un movimento popolare spontaneo – [576]fu un’eccezionale
dimostrazione di solidarietà e nel contempo una protesta
contro la politica radicale di sinistra.
Per l’ala di sinistra del Parti to ciò fu
“controrivoluzionario”. I convenuti in lutto vennero
dispersi, molti di loro furono arrestati e la sinistra diede
inizio a una campagna diffamatoria contro Deng Xiaoping.
                                               
66 l’espressione richiama il titolo di un’opera di B. Brecht Der gute Mensch aus Sezuan “L’anima buona di Sezuan”),
del 1943.
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Ma quest’ultima campagna cessò bruscamente allorché nel
settembre 1976 non fu Deng a morire, bensì Mao Zedong:
anche se la sua morte era prevedibile da tempo, la notizia fu
come un terremoto. In effetti poco prima c’era stato un
terremoto devastante a Tangshan presso Beijing che aveva
causato almeno duecentoquarantamila vittime, secondo
altre stime addirittura seicentocinquantamila: una catastrofe
terrificante, ulteriormente peggiorata dal fatto che il
governo rifiutò qualsiasi aiuto straniero. Nella credenza
popolare simili catastrofi naturali venivano pur sempre
considerate un cattivo auspicio che faceva presagire la fine
di una dinastia. Il 9 settembre 1976, alle 00:10 del mattino
era successo: il cuore di Mao aveva cessato di battere, il
grande presidente era morto.
Dopo la morte di Mao immagini sconcertanti fecero il giro
del mondo: cinesi che piangevano disperatamente e uomini
di Stato che esprimevano il loro cordoglio, onorando Mao
come grande personalità, eccellente politico, moralista e
filosofo. Venne proclamato il lutto di Stato in tutto il paese,
il popolo osservò tre minuti di silenzio, tutte le sirene
suonarono. Hua Guofeng (1921 – 2008) una nullità politica
dello Hunan che era stato sorprendentemente nominato da
Mao quale successore alla carica di segretario di Stato,
pronunciò una patetica orazione funebre:

Il presidente Mao era il fondatore e la brillante guida del Partito comunista della
Cina, dell’Esercito di Liberazione del Popolo e della Repubblica popolare della
Cina. Ha guidato il nostro paese in una lunga, intensa e complicata lotta contro le
linee opportuniste di destra e di “sinistra” e contro le linee opportuniste di Chen
Duxiu … fino a ottenere la vittoria su Peng Duhai […] Sotto la guida della linea
rivoluzionaria proletaria del presidente Mao il nostro Partito, il nostro Esercito e il
nostro popolo hanno compiuto progressi trionfali per la Rivoluzione socialista e
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hanno raggiunto la costruzione socialista, in particolare Grande Rivoluzione
Proletaria: nella critica a Lin Biao, a Confucio e a Deng Xiaoping dobbiamo
assolutamente proseguire la missione del presidente, nella lotta di classe
attenendoci alla linea conduttrice e fondamentale del Partito e proseguire la
Rivoluzione sotto la dittatura del proletariato […] Lunga vita all’invincibile
[577]Marxismo-Leninismo e alle idee di Mao Zedong! Lunga vita al  grande,
magnifico e irreprensibile Partito Comunista della Cina! Gloria imperitura alla
grande guida e maestro, il presidente Mao Zedong!
(«Renmin Bao» 10. 9. 1976)

Stavolta la propaganda venne rapidamente superata dalla
realtà. Già il 6 ottobre Jiang Chunqiao, Yao Wenyuan e
Wang Hongwen vennero arrestati: caduti in disgrazia come
“banda dei quattro” (siren bang), funsero da capri espiatori
per tutti i crimini della Rivoluzione Culturale: per anni
avevano ingannato Mao ed erano responsabili di tutti gli
omicidi, le torture, le deportazioni e le distruzioni
commesse sotto la sua guida. Anche quando Jiang Qing
assicurò di essere stata solo il cane di Mao: quando Mao mi
ordinava di mordere, io mordevo: se colpite il cane, dovete
vedere anche il suo padrone!”. Lei e i suoi complici
vennero condannati a lunghe pene detentive.
Nell’agosto 1977 Hua Guofeng annunciò ufficialmente la
fine della Rivoluzione Culturale. Con questo veniva tirata
una linea sotto l’era di Mao Zedong. Il suo bilancio era
devastante: settanta milioni di esseri umani erano morti a
causa della fame, delle guerre e delle persecuzioni politiche
determinate dalle scelte di Mao. Un’intera generazione era
imbarbarita. Dopo trent’anni di socialismo la Cina era un
paese in via di sviluppo logorato, amaramente povero. Il
reddito procapite della RPC era inferiore a quello della
Somalia. Il tasso di analfabetismo in tutto il paese si
aggirava intorno al trenta percento, nelle città regnava una
disoccupazione spaventosa e nelle campagne la produzione
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agricola del 1977 era tornata ai livelli di quella del 1955.
Alla metà degli anni settanta in Cina imperversarono di
nuovo carestie spaventose. Nel 1977 Deng Xiaoping
dichiarò che la Rivoluzione Culturale aveva trasformato la
Cina in un deserto culturale e aveva storpiato
intellettualmente un’intera generazione di giovani. Aveva
riportato il paese indietro di cinquant’anni. Lui, Deng
Xiaoping, si sarebbe impegnato per cambiare radicalmente
quella situazione.

Taiwan

Le condizioni della RPC negli anni settanta apparivano tanto più pietose in quanto
immediatamente di fronte al suo litorale c’era un altro Stato cinese di grande
successo: Taiwan. Nel corso della storia la piccola isola subtropicale dinanzi alla
costa del Fujian, battezzata dai portoghesi “Ilha Formosa” era assurta a un’
importanza sbalorditiva. Originariamente abitata da popolazioni polinesiane, era
servita quale punto d’appoggio al  lealista Ming Chenggong, [578]poi era stata
incorporata nell’Impero Qing e tra il 1895 e il 1945 era stata occupata dal
Giappone.
Quando Chiang Kai-shek vi si rifugiò con i suoi seguaci – circa due milioni di
cinesi giunsero sull’isola fra il 1946 e il 1952, essi apparvero ai taiwanesi come i
nuovi padroni coloniali. Già nel 1947 protestarono con una rivolta contro
l’inflazione, la corruzione e il dominio arbitrario, rivolta che venne
sanguinosamente repressa: il massacro provocò tra le diecimila e le trentamila
vittime. I taiwanesi non hanno mai perdonato questo “episodio del 28 febbraio”.
A partire dal 1949 però il GMD istituì un regime autoritario che si fondava sulla
legge marziale poiché la guerra civile non era ancora acqua passata. il GMD era
una forza d’occupazione. In un’ondata di “terrore bianco”, nei primi anni
cinquanta Chiang Kai-shek fece arrestare o fucilare migliaia di taiwanesi. I
rappresentanti del GMD erano occupatori che consideravano Taiwan solo come
punto d’appoggio transitorio della Repubblica della Cina. Negli anni cinquanta lo
slogan “riconquisteremo la terraferma!” si poteva leggere sui manifesti, sui muri,
perfino sulla carta igienica. Sebbene il tentativo non fosse mai stato intrapreso
seriamente, la legge marziale sarebbe rimasta in vigore fino al 1987. In questo
periodo i taiwanesi non vennero coinvolti nel governo politico del paese – né gli
aborigeni né i cinesi che si erano trasferiti sull’isola già nell’era Qing – e Chiang
Kai-shek rimase a capo del governo, in qualità di presidente e “guida suprema”
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fino alla sua morte, avvenuta nel 1975. (il suo mausoleo supera perfino quello di
Mao Zedong). Gli sono succeduti suo figlio, Chiang Ching-kuo (1910 – 1988) e
ancora fino al 1991 nel Parlamento sedevano gli stessi incanutiti deputati che
erano stati eletti sul continente nel 1947. Il taiwanese, un dialetto locale parlato
dal la maggioranza degli abitanti, è stato messo al bando dai mezzi di
comunicazione e dalle scuole, mentre gli aborigeni sono stati spinti a tornare fra
le montagne. Nelle scuole venivano insegnate la storia, la letteratura e la
geografia cinesi e non quelle taiwanesi.
Mentre i “banditi comunisti” dominavano sul continente e gli inglesi comandavano
a Hongkong, il GMD si presentava come l’ultimo baluardo della cultura cinese.
Fuggendo, Chiang Kai-shek e i suoi avevano portato con sé ai Taiwan, in mille
bauli, gran parte della collezione d’arte imperiale. Essa costituisce il patrimonio
fondamedntale del “Museo nazionale del palazzo” a Taibei, la più ricca collezione
di arte cinese di tutto il mondo. Mentre nella RPC imperversava la Rivoluzione
Culturale, a Taiwan era in corso un rinascimento culturale dedicato alla tutela
della cultura antica: a Taiwan furono costruiti musei, edite opere classiche e
veniva coltivata l’ ortografia tradizionale (“a segni lunghi”); così il Daoismo ha
mantenuto viva la sua tradizione e a Taiwan gli epigoni di Confucio sono rimasti
onorati cittadini.
Sotto la protezione degli USA, la Repubblica di Cina a Taiwan – che fino al 1971
era membro dell’ONU è fiorita politicamente, culturalmente e in ambito
commerciale.  Sin dai primi anni cinquanta [579]una riforma fondiaria ha
sensibilmente aumentato la produttività dell’agricoltura. Le esportazioni dei
prodotti agricoli – funghi, asparagi, tè, banane – sono  state progressivamente
sostituite da quelle dell’elettronica, dell’abbigliamento e dei prodotti industriali,
facendo sviluppare l’economia taiwanese negli anni cinquanta mediamente del
sette percento all’anno, negli anni sessanta del nove percento, negli anni
settanta addirittura del dieci percento: per la Repubblica di Cina questo è stato
quasi un miracolo economico: tutto il mondo acquistava prodotti “made in
Taiwan”.
 Con l’arrivo del benessere anche la società è  cambiata: è emerso un ceto
medio consapevole che ha rivendicato la rappresentanza degli interessi
taiwanesi. Nel 1988 è stato  eletto per la prima volta un presidente taiwanese:
Lee Teng-hui (n. 1923): nel 1991 sono state indette libere elezioni, in seguito alle
quali i parlamentari anziani del vecchio regime sono stati sostituiti. Dal 1997 un
monumento ricorda l’“episodio del 28 febbraio” e nel 2000 il GMD ha perso le
elezioni e ha dovuto rimettere il governo al “Partito democratico del progresso”
(Minzhu jinbu dang) il cui presidente propugna l’indipendenza di Taiwan. Per
ironia della storia, proprio quando il suo storico avversario, il GMD, ha perso il
potere a Taiwan, il problema di Taiwan si è acutizzato per il PCC. Dopotutto i due
avversari nella guerra civile concordavano su un punto: che deve esservi una
sola Cina. Il Partito democratico del progresso vede la cosa in termini differenti,
Da allora la RPC osserva tutti i movimenti di Taiwan con diffidenza e bellicismo.
La ELP ha ripetutamente svolto manovre militari dinanzi alla costa del Fujian e i
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paesi stranieri subiscono regolarmente delle ripercussioni ogni volta che
accolgono politici taiwanesi. Nel 2005 la minaccia di guerra contro Taiwan è stata
addirittura fissata in una “legge contro la secessione”. La RPC tiene puntati più di
mille missili contro Taiwan.
Tuttavia mentre i politici si aggredivano a vicenda, i rapporti commerciali fra
Taiwan e la RPC si facevano sempre più stretti. Gli imprenditori taiwanesi
investivano in Cina, le ditte cinesi esportavano a Taiwan. Non è un caso che in
occasione delle ultime elezioni anche il pendolo politico abbia oscillato nella
direzione opposta: Ma Yingjeou è di nuovo un presidente di Taiwan del GMD che
rifiuta l’indipendenza di Taiwan e cerca un avvicinamento con la RPC Nel 2010 i
due paesi hanno stipulato un trattato di libero scambio che li lega ancora più
strettamente. Nonostante la retorica nazionalista da entrambe le parti, Taiwan  e
la RPC sono diventati inseparabili già adesso: non sotto il tetto di uno Stato-
nazione bensì per via dei molteplici intrecci della società mondiale.
[580]La seconda età moderna della Cina (dal 1978 a
oggi): società mondiale
e nazionalismo

Dalla fine dell’era di Mao, la società cinese ha vissuto una
radicale trasformazione la cui conclusione non sembra
ancora in vista. In un tempo brevissimo la Cina è passata
dal livellamento sociale alla differenziazione funzionale e
in tal modo si è riconnessa agli sviluppi dell’epoca della
Repubblica. Mediante il suo intreccio sempre più stretto nei
rapporti transnazionali, la Cina è diventata parte della
società mondiale. Tuttavia mentre i cinesi abitanti delle
città si orientano rispetto al mondo, fra loro e gli strati
rurali inferiori si apre un divario sempre più ampio. La
Cina ha reagito alla disintegrazione sociale con un caparbio
nazionalismo e dure rappresaglie contro i dissenzienti.
Sotto la guida di Deng Xiaoping il P CC ha revocato la
collettivizzazione e l’economia pianificata dell’epoca di
Mao. Nel giro di due decenni gli stimoli dell’economia di
mercato e l’apertura agli investimenti stranieri hanno fatto
della Cina una potenza economica mondiale.
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Sotto Deng Xiaoping e i suoi successori la Cina è cambiata
fino a diventare irriconoscibile. Dove un tempo la
differenza tra città e campagna veniva livellata, ora sorgono
i grattacieli le megalopoli di rango mondiale. Dove un
tempo veniva propagandato il Socialismo, ora predomina il
capitalismo allo stato puro. Dove era prescritta l’unità ora si
dispiega una policroma diversità. Religioni tradizionali,
feste e costumanze sono ritornate in uso e la cultura pop
occidentale ha conquistato d’assalto le città cinesi.
Tuttavia la direzione del Partito non ha mai lasciato dubbi
riguardo al fatto che vi sono precisi limiti alla diversità e
alla liberalizzazione: il movimento per la democrazia del
1989 è stato represso sanguinosamente dall’Esercito, le
aspirazioni autonomistiche nel Tibet e nello Xinjiang
vengono oppresse con estrema brutalità, i seguaci di
religioni “eretiche” come Falungong vengono perseguitati
in modo spietato e ancora oggi i dissidenti vanno incontro
ad aspre rappresaglie. La seconda modernità della Cina si
professa favorevole alla liberalizzazione economica ma
assolutamente non a quella politica.
Anche altri problemi della modernizzazione si sono fatti
ben presto sentire: un catastrofico inquinamento
ambientale, un’allarmante disuguaglianza sociale. La
politica ha reagito con programmi di finanziamento, decreti
fiscali e legislazione sociale ma anche con la propaganda
finalizzata dell’unità nazionale. [581]È stata coltivata la
storia “nazionale”, sono stati tributati onori agli eroi del
popolo e sono stati celebrati i trionfi nazionali: ne facevano
parte il ritorno alla “patria” di Hongkong e Macao, come
pure i Giochi Olimpici del 2008 che si sono svolti a
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Beijing. e l’EXPO di Shanghai del 2010. Nel contempo la Cina
si oppone nel modo più rigoroso a tutte le “intromissioni
nei suoi affari interni”: questo vale per il modo di
salvaguardare i diritti civili ma anche e soprattutto per lo
status del Tibet, dello Xinjiang, della Mongolia Interna e di
Taiwan.
Questa miscela di orgoglio nazionale e sensibilità è solo
una delle molte ambivalenze che gli osservatori stranieri
scoprono in Cina oggi: è una potenza mondiale che vuole
essere nel contempo un paese in via di sviluppo e che
collega il Socialismo a una sfrenata economia di mercato,
invia astronauti nello spazio, mentre i contadini arano
ancora con i buoi, parla di “pacifica ascesa” mentre
persegue una politica di massiccia corsa agli armamenti, si
autodefinisce “nazione” ma ha cinquantasei popoli. C’è
veramente da meravigliarsi di tutte queste ambivalenze? La
Cina è sempre stata policroma, diversificata e naturalmente
piena di contraddizioni. Il suo modo di affrontare le
ambivalenze ha lasciato la propria impronta sulla storia
della Cina e sarà decisivo anche per il suo futuro.

Cronologia

1977 Riabilitazione di Deng Xiaoping
1978 Terzo Plenum dell’xi Comitato Centrale: decisione del corso delle riforme

“Muro della Democrazia”.
1979 Deng Xiaoping visita gli USA.
1984 Inizio delle riforme economiche nelle città.
1986 Dimostrazioni  di studenti.
1987 Hu Yaobang perde il posto di segretario generale.
1989 Repressione delle proteste in piazza Tian’anmen.
1992 Viaggio nel Sud di Deng Xiaoping.
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1993 Jiang Zemin diventa presidente di Stato della RPC.
1997 Morte di Deng Xiaoping. Restituzione di Hongkong alla Cina.
1999 Restituzione di Macao alla Cina.
2001 La Cina entra a far parte della  OMC.
2002/2003 Hu Jin Tao diventa segretario generale del PCC. e presidente di Stato.
2008 Giochi Olimpici di Beijing.
2010 EXPO a Shanghai. Premio Nobel per la pace a Liu Xiaobo.

[582]L’Era di Deng Xiaoping

Al mattino presto, prima che si risvegli l’indaffarata
operosità della città, nel parco Fuxing di Shanghai si
svolgono scene deliziose. Tra i padiglioni e i chioschi dei
fiorai che furono collocati lì a suo tempo dai francesi,
alcuni anziani fanno esercizi di ginnastica: Qiqong e Taiji;
alcuni brandiscono con fluide oscillazioni bastoni di legno,
altri piroettano danzando a due a due o si esercitano a
camminare all’indietro oppure strofinano la schiena sul
tronco dei vecchi platani. Dinanzi alle statue di Marx ed
Engels è in corso una partita a carte, dagli altoparlanti
gracchia un valzer distorto, dei bambini giocano al volano.
Gli anziani si incontrano per il Mahjong, per chiacchierare
e scherzare: alcuni cantano, altri fanno gorgeggiare i loro
uccellini che hanno portato con sé nel parco.
Nel 1977 il peggio era passato. La Rivoluzione Culturale
era finita, il terrore aveva ceduto il posto alla politica, ed
era scomparso dalla vita quotidiana dei cinesi. Potevano
nuovamente leggere letteratura, ascoltare musica classica,
danzare balli popolari, praticare sport. Le feste tradizionali
venivano nuovamente celebrate e le religioni rinascevano:
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venivano nuovamente ordinati monaci daoisti, i buddisti
iniziavano a praticare di nuovo la loro fede. I cristiani si
facevano battezzare e anche l’Islam conobbe un rinnovato
slancio. La società cinese acquistò libertà e conobbe
nuovamente che cosa potesse significare disporre di tempo
libero: tempo che non era scandito dal lavoro, dalle
assemblee di lotta o dalle sedute politiche. Gli esseri umani
potevano nuovamente condurre la propria esistenza ed
essere lasciati in pace.
Ora vennero rilasciate le vittime delle campagne contro i
“deviazionisti di destra” che avevano sgobbato per più di
vent’anni nei campi di lavoro. Molti membri del partito che
erano stati espulsi vennero riabilitati e al vertice risalì un
uomo che come nessun altro aveva patito gli alti e i bassi
della politica rivoluzionaria: Deng Xiaoping. Il vero erede
di Mao Zedong era lui e non l’asfittico Hua Guofeng. Deng
Xiaoping era l’irriducibile campione della politica cinese:
aveva partecipato a tutto; nato nel 1904, aveva studiato ed
era diventato comunista in Francia negli anni venti, aveva
preso parte ai consigli (soviet) di Jangxi e alla Lunga
Marcia, era stato comandante nella Guerra Civile e
segretario generale del PCC. Per ben due volte, nel 1966 e nel
1976, era stato destituito dalle alte cariche: suo figlio, Deng
Pufang era rimasto semiparalizzato in seguito alle violenze
inflittegli dalle Guardie Rosse. Nel 1977 Deng Xiaoping fu
reinsediato in tutte le cariche e assurse a uomo più potente
della Cina.
[583]Non che Deng Xiaoping detenesse le supreme cariche
del Partito e dello Stato: occupava “solo” un ruolo nel
Comitato permanente del Politbjuro e la presidenza della
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Commissione militare centrale. In cambio aveva i migliori
rapporti con i quadri di tutto il paese e due suoi protetti
occupavano alte cariche: Zhao Ziyang (1919 – 2005) quella
di presidente del Consiglio dei ministri e Hu Yaobang
(1915 – 1989) era segretario generale del PCC. Grazie a
questa rete di relazioni Deng Xiaoping esercitò un’enorme
influenza – malgrado la considerevole resistenza dell’ala
“sinistra” del Partito – e in tal modo divenne il più
importante politico cinese degli anni ottanta del XX secolo.

 La nuova Cina: riforme dell’economia

Che cosa determinò il successo di Deng Xiaoping?
Anzitutto deideologizzò la politica della Cina. Egli
sottolineò il valore della prassi come criterio della verità,
proprio come aveva indicato Mao (v. pag. •503 seg. ). Deng
voleva, secondo la famosa formula di Mao: “cercare la
verità nei fatti”. Egli si riallacciò al punto in cui aveva
cessato di essere attivo politicamente nei primi anni
sessanta: staccò il PCC dal Marxismo dogmatico e mise in
pratica la politica delle riforme in luogo della lotta di
classe. Già nel dicembre 1978, in occasione del III Plenum
dell’XI Comitato Centrale, venne approvato un programma
di “modernizzazione socialista” che avrebbe dovuto fornire
un poderoso impulso all’economia. Nel 1979 Deng
annunciò che entro il 2000 il pil della Cina avrebbe dovuto
essere quadruplicato fino a raggiungere un miliardo di
dollari. La retorica ricordava quella del “Grande Balzo in
avanti” – con una differenza però – stavolta la Cina riuscì a
compiere il miracolo economico.



Vogelsang: Storia della Cina

874 /921

Le riforme degli anni ottanta non sono iniziate con la
collettivizzazione, bensì con l’individualizzazione; non con
le campagne di massa, bensì con le iniziative private:
avvenivano sotto il primato dell’economia e non della
politica e volevano differenziare la società, non livellarla.
All’insegna del vecchio slogan delle “Quattro
Modernizzazioni” con cui si intendevano: 1. Agricoltura 2.
Industria 3. Forze Armate 4. Scienza e tecnica, ebbe inizio
anzitutto la ristrutturazione dell’agricoltura. Quest’ultima
era ridotta in condizioni miserabili: il sistema delle Comuni
del Popolo che fornivano allo Stato quote fisse di cereali a
prezzi prestabiliti, retribuendo i loro dipendenti
indipendentemente dalle prestazioni, senza offrire loro
alcuna attrattiva a produrre di più, non aveva più migliorato
lo standard di vita dei cinesi negli ultimi due decenni.
[584]Nel 1982 le Comuni del Popolo, figlie predilette di
Mao, vennero abolite e al loro posto subentrarono i
municipi come livello più basso dell’amministrazione. Ai
contadini venne permesso il ritorno alle aziende famigliari,
nelle quali potevano prendere in affitto la terra (dapprima
per cinque anni, poi per quindici e da ultimo fino a
cinquant’anni e gestirla con piena responsabilità propria.
Come un tempo, dovevano cedere una quota fissa allo
Stato, il resto però potevano metterlo liberamente sul
mercato. Tra il 1981 e il 1984 la produzione aumentò
annualmente del 9 percento. E la Cina tornò ad essere –
come era già stata al tempo dei ben ordinati inizi delle
grandi dinastie – un paese di piccoli coltivatori.
Molti contadini iniziarono allora a specializzarsi. Non
coltivavano solo cereali, bensì cotone o praticavano la
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silvicoltura, allevavano pesci o bestiame. Con il crescente
benessere, aumentò anche la domanda di capi
d’abbigliamento, materiali edilizi, mobili, utensili
domestici ecc. Chi disponeva di qualcosa non si
accontentava più della dotazione base dell’era di Mao:
bicicletta, orologio, radio e macchina da cucire. Ora anche
il televisore a colori, il frigorifero e la motocicletta
diventarono simboli di s ta tus . Vennero fondate
innumerevoli aziende private che soddisfacevano tali
fabbisogni: aziende di fornitori di servizi, produttori,
commercianti e importatori. Ben presto si cominciò a
parlare di “famiglie da diecimila yuan”: una ricchezza che
sarebbe stata impensabile ancora alcuni anni prima. Il
reddito procapite in campagna quadruplicò nel giro di un
decennio; in questo periodo le imprese agricole crebbero
mediamente del ventotto percento ogni anno e negli anni
novanta davano lavoro a più di cento milioni di esseri
umani. L’inizio del miracolo economico cinese fu opera dei
contadini.
A partire dal 1984 il modello di sviluppo di successo venne
applicato alle città. Là l’equivalente delle comuni popolari
in campagna erano le aziende di Stato: colossi industriali a
guida centrale, che producevano indefessamente senza
lasciarsi distrarre da criteri economici. Un sistema dello
smercio garantito con salari fissi e posto di lavoro
assicurato portava a una produzione antieconomica e di
qualità spesso dubbia. Tuttavia le imprese statali –  che
comunque fornivano il settantacinque percento della
produzione industriale – erano più che semplici aziende
economiche. Erano un elemento essenziale della società
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socialista. Le aziende di Stato rappresentavano più di ogni
altra cosa l’economia di piano e babbo Stato che si
preoccupava di tutti i bisogni dei propri sudditi,
raggruppandoli in squadre di lavoro e accudendoli
premurosamente dalla culla alla bara.
[585]Tuttavia anche questa roccia primigenia socialista stava
per essere smantellata. Analogamente a quanto stava
avvenendo nelle campagne, la responsabilità della
produzione venne demandata ai manager: erano loro a
dover fornire allo Stato la quantità di prodotti pianificata e
potevano vendere sul mercato libero l’eccesso di
produzione. I profitti (!) potevano essere reinvestiti oppure
distribuiti quali premi agli operai. Ma c’era anche di più: a
partire dal 1984 furono autorizzate anche le imprese private
cittadine, in un primo momento con un limite di sette
collaboratori e dal 1988 in poi senza limiti di sorta.
Vennero così fondate decine di migliaia di piccole imprese:
ognuno voleva “sondare il lago” (xiahai) con spirito
imprenditoriale. In seguito i prezzi di mercato vennero
liberalizzati e nel 1983 vennero addirittura introdotte le
imposte sul reddito. In breve tempo la Cina si trasformò in
una vera e propria economia di mercato.
Tutto ciò era inaudito in un sistema “socialista”. Ma ben
presto si trovò una giustificazione teorica di questa
apparente contraddizione: la Cina si trovava in una “fase
iniziale del Socialismo” in cui l’economia di mercato era
ancora accettabile. A differenza di altri paesi, la Cina stava
raggiungendo l’industrializzazione e la modernizzazione
non nel Capitalismo bensì nel primo Socialismo al quale
sarebbe seguito – in cento anni o più – il pieno Socialismo.
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Anche gli scambi commerciali con gli Stati capitalisti erano
leciti se non addirittura auspicabili nella “fase iniziale del
Socialismo”. Il terzo elemento della politica delle riforme
fu l’apertura verso l’esterno. Nel 1979, dopo i primi
avvicinamenti sotto Mao, la RPC e gli USA ricominciarono i
contatti diplomatici ufficiali: Deng Xiaoping intraprese un
viaggio negli U S A che risultò efficace sotto il profilo
mediatico e il commercio con l’estero esplose. La più
spettacolare misura della politica dell’apertura però fu
l’ammissione degli investimenti stranieri in Cina. Nelle
località costiere di Shenzhen, Zhuhai, Shantou e Xiamen
vennero istituite quattro zone commerciali speciali che
offrivano condizioni convenienti per gli investitori, inoltre
vennero aperte quattordici città, zone franche commerciali,
parchi dell’alta tecnologia e simili per aziende straniere.
Tornò così a prendere piede in Cina il Capitalismo
occidentale. La carta delle zone a statuto commerciale
speciale – quasi tutte nell’ambito costiero meridionale –
ricordava quella del X I X secolo allorché i “barbari”
dell’Occidente erano riusciti ad aprirsi un varco in Cina
appunto a partire dalle città costiere meridionali.
Dopo tre decenni di isolamento, tutto quello che era
occidentale era ardentemente ambito. In Cina era iniziata
un’“epoca nuova” (xin shiqi) caratterizzata dalla
liberalizzazione e dall’apertura verso l’esterno, quale non vi
era più stata dal [586] “movimento della Nuova Cultura” (v.
pag. •503). Proprio come allora il movimento della «Nuova
Gioventù» aveva propagato idee fresche, dal 1979 la rivista
«Leggere» (Dushu) si dedicava alla letteratura alla politica
straniera e alla “cultura umanistica”: vi si discutevano libri
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di Graham Greene, Boris Pasternak, e Margaret Mead come
pure la politica della Glasnost di Gorbacëv. Gli intellettuali
cinesi assorbivano avidamente nuove idee dall’esterno.
Negli anni ottanta del XX secolo cominciò a essere oggetto di
dibattito, in una vera e propria “febbre culturale” (wenhua
re), anche la tradizione culturale cinese che venne criticata
talora impietosamente. La cosiddetta “letteratura delle
cicatrici” (shanghen wenxue) rielaborava gli orrori della
Rivoluzione Culturale; altre opere si dedicavano
criticamente anche al presente, dedicandosi alla “ricerca
delle radici” (xungen) della cultura cinese. La febbre
culturale trovò l’espressione più vigorosa nel cinema:
registi come Chen Kaige (n. 1952) con la sua opera prima
Terra gialla (Huang tudi, 1984) e Zhang Yimou (n. 1951)
con Sorgo rosso (Hang gaoliang,1987) superarono il
realismo socialista, fondando il cinema cinese che in
ambito internazionale ottenne grandi successi, soprattutto
negli anni novanta del XX secolo.
Anche la televisione assunse un ruolo sempre più
importante. Se nel 1978 solo il due percento delle famiglie
cinesi disponeva di un apparecchio televisivo, un decennio
dopo queste erano aumentate al trenta percento e nelle città
arrivavano fino al novantacinque percento. La China
Central Television (CCTV) introdusse le trasmissioni via
satellite e ben presto centinaia di emittenti locali diffusero
la televisione in ogni angolo del paese. La serie televisiva
Elegia del fiume (Heshang) del 1988 assurse a un grande
successo mediatico che suscitò intense discussioni in tutto
il paese. La serie raccontava in sei parti la storia di una
civiltà in declino. A cominciare dall’era Ming la Cina si era
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relegata in una condizione di isolamento, privandosi di tutte
le possibilità creative di sviluppo. Questa situazione era
appunto rappresentata simbolicamente dal fiume Giallo.
L’unica via per liberarsi da questa miseria risiedeva
nell’allontanarsi dal fiume Giallo e nel volgersi verso il
mare azzurro: la Cina aveva bisogno di aprirsi al mondo.
Questa apertura era cominciata da tempo. Nelle città della
Cina i prodotti occidentali erano penetrati ovunque:
dapprima nei “negozi dell’amicizia” (youyi shangdian) nei
quali si poteva pagare solo con “certificati di scambio
straniero” (waihui quan), più tardi anche e sempre di più
nel libero commercio. [588]I cinesi presero il gusto per la
Coca Cola e per il pane francese. Misero da parte
l’anonimo completo grigio unisex del tempo di Mao e
iniziarono a portare gonne e blue jeans. Arrivarono in Cina
le sfilate di moda e nel 1980 venne pubblicata la prima
rivista di moda. A partire dalla fine degli anni ottanta del XX

secolo si iniziarono a vedere le Volkswagen Santana
prodotte a Shanghai percorrere le strade della Cina. Chi
poteva permetterselo imbandiva abbondanti banchetti e
celebrava dispendiosi festeggiamenti nuziali: finalmente si
poteva nuovamente mangiare bene! Nei grandi Hotel
vennero aperte le discoteche, gli esseri umani si mettevano
in fila davanti ai botteghini dei cinema e nelle case da tè si
cantavano, seppure con esitazione, i grandi successi di
Hongkong e di Taiwan.
Mentre suoni e colori nuovi invadevano la Cina, anche
l’Occidente intonava nuove note. “In Cina si ride di nuovo”
constatava il titolo di un giornale tedesco del 1985; la
rivista «Asiaweek» inneggiava a una “nuova Cina”, a uno
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“sconvolgente cambiamento dello stile di vita; il
settimanale «Time» elesse per la seconda volta Deng
Xiaoping a “uomo dell’anno” (la prima era stata nel 1978).
Vennero stipulati accordi di partnership; uomini politici di
alto livello – George Bush, Helmut Kohl, F. J. Strauß e
altri, accompagnati dalle rispettive delegazioni commerciali
– si succedettero in visita a Beijing. Nel 1984 Deng
Xiaoping e Margaret Thatcher si accordarono sul 1997
come anno di restituzione di Hongkong alla Cina, con il
che l’era della colonizzazione sarebbe stata definitivamente
conclusa. Il “drago addormentato” si era finalmente
risvegliato: la Cina si apprestava a scrivere la storia di
successo del XX secolo e ognuno voleva esserci.

Sinologia

Anche la sinologia conobbe una marcata trasformazione grazie alla politica di
apertura della Cina. Non fu la prima della sua giovane storia. Con una bella
analogia, anche la scienza ha sempre seguito le svolte della storia cinese nelle
sue istituzioni e programmi di ricerca. La sinologia si è sviluppata in seno
all’orientalistica, adeguandosi all’Impero multietnico dei Qing. La Cina non veniva
presa in considerazione separatamente bensì nel contesto dei suoi vicini. Nel
1814 fu istituita al Collège de France la prima cattedra europea di “letteratura
cinese e tatarico-manciuriana”; nel 1838 Wilhelm Scott (1807 – 1889) ottenne
una cattedra a Berlino per l’insegnamento di lingue asiatiche orientali e la sua
ricerca si occupò di svariati argomenti: “lingue tatariche”, favole finniche, fonti
turche della Sunna, linguistica in Ungheria, lingua lappone, storia della letteratura
cinese, costumi dei kirghisi, canti popolari etnici, [589]storia dei mongoli,
lessicografia giapponese, mitologia dei mansi, scavi  ciudici, grammatica della
lingua dei kanuri, letteratura dei tibetani, costumi nuziali dei persiani, canti epici
popolari russi, il lamaismo e il re Erode.
Questi orientalisti erano formidabili studiosi universali e veri topi di biblioteca.
Nessuno di loro era mai stato in Cina. Avevano appreso il cinese classico grazie
alle traduzioni mancesi: non conoscevano la lingua parlata. Georg von der
Gabelentz che nel 1878 ottenne una cattedra straordinaria di lingue asiatiche
orientali a Lipsia, sottotitolò non a caso la sua tuttora valida Grammatica cinese:
escluso lo stile basso e l’odierna lingua corrente (1881).
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Solo dopo l’apertura forzata della Cina in seguito alle Guerre dell’Oppio, i sinologi
ebbero modo di conoscere effettivamente la lingua e il paese: missionari come
James Legge (1815 – 1897) che in seguito sarebbe diventato professore a
Oxford, le cui traduzioni dei classici continuano ancora oggi a essere
ampiamente lette e diplomatici come Herbert Giles (1845 – 1915) che in seguito
insegnò a Cambridge oppure Otto Franke (1863 – 1946) per il quale venne
creata la prima cattedra ordinaria di sinologia presso l’Istituto coloniale di
Amburgo. In sinologia all’inizio del XX secolo regnava un’atmosfera turbolenta
come nella Cina stessa. Scienziati come Franke, Edouard Chavannes (1865 –
1918), Henri Maspero (1883 – 1945), Bertold Laufer (1874 – 1934), Richard
Wilhelm (1873 – 1945) e altri univano un’intima conoscenza del paese all’acribia
filologica: le loro opere segnarono l’epoca d’oro della sinologia. Ma il Fascismo e
la Guerra Mondiale segnarono una profonda cesura: molti sinologi dovettero
riparare in America per mettersi in salvo dal Nazismo.  Maspero morì a
Buchenwald.
Dopo il 1945 la sinologia non fu più la stessa. Mentre gli studi sulla Cina
venivano coltivati negli U S A  sotto l’etichetta di area studies “discipline
specialistiche” – il decano di questa scuola diventò John K. Fairbank (1907 –
1991) – la sinologia classica, soprattutto in vista di interessi politici si trovò
nuovamente isolata dalla Cina. Mentre Taiwan e il Giappone non fornivano che
un ambito di studi succedaneo imperfetto, la RPC rimaneva preclusa agli studiosi
occidentali. Crebbero nuovamente sinologi che non erano mai stati in Cina ed
erano a malapena capaci di padroneggiare la lingua parlata. Non pochi di quei
sinologi erano mossi da un vago entusiasmo – proprio come i loro studenti
“sessantottini” – per la Rivoluzione Cinese: un entusiasmo che ben presto
avrebbe ceduto il passo al rinsavimento.
A partire dalla fine degli anni settanta i sinologi occidentali hanno nuovamente
potuto  viaggiare in Cina. Da allora la sinologia si è radicalmente trasformata. Il
numero degli studenti è aumentato d’un balzo. Ora non erano più i filologi
umanistizzati, né i rivoluzionari di sinistra a studiare sinologia, bensì sempre più
spesso di giovani ben orientati in vista degli sviluppi professionali che miravano a
una [590]carriera nell’economia. Un mare di pubblicazioni provenienti dalla Cina
ha contribuito all’arricchimento e alla diversificazione nell’ambito della sinologia. I
generalisti     che affrontavano la materia in tutta la sua ampiezza, sono stati via
via sostituiti dagli specialisti; le offerte interdisciplinari integravano l’indirizzo
classico-filologico. L’introduzione di corsi di studio per il baccellierato  ha
condotto negli ultimi anni a un’ ulteriore ramificazione della disciplina:
innumerevoli corsi di studi che fanno riferimento alla Cina ricoprono inoltre ambiti
particolari della sinologia.
La sinologia ha perso da tempo la sua ambizione monopolistica in termini di
competenza sulla Cina. Oggi gli “esperti sulla Cina”, ovvero i sociologi che siano
o meno provvisti di conoscenze di cinese, i quali si basano sull’esperienza
vissuta, si esprimono in maniera sempre più consapevole sulla Cina. Nel
contempo crescono le aspettative nei confronti dei sinologi per trovare risposte a



Vogelsang: Storia della Cina

882 /921

interrogativi d’attualità sulla Cina: non nella prospettiva ravvicinata della politica
quotidiana, semmai piuttosto dalla profondità della “tradizione”. Il fatto che a
questi interrogativi non possa essere data una risposta solo a partire dalla
“tradizione” ha contribuito rendere sempre più insicura la sinologia. Quando nel
2009 è stata fondata un’associazione specialistica dei sinologi questo ha fatto
perlomeno sì che venisse accertata la natura di una disciplina la cui definizione
era diventata opinabile. Oggi la sinologia si trova dinanzi al compito di ritrovare la
propria unità nella molteplicità e di collegare la propria tradizione alle sfide del
presente: anche in questo risiede un’analogia con la Cina stessa.

La vecchia Cina: la repressione politica

Negli ultimi trecento anni l’immagine occidentale della
Cina ha conosciuto alti e bassi di ogni natura: dall’euforia
per la scoperta della Cina nell’epoca dell’Illuminismo,
passando per l’arrogante disprezzo del XIX secolo, sino al
culto di Mao, per finire con l’entusiasmo per la Cina degli
anni ottanta del XX secolo. Questa immagine, che fosse
esultante o decisamente lugubre, è sempre stata parziale e
piena di zone d’ombra. Mentre gli imprenditori e i politici
occidentali fissavano come ipnotizzati le cifre del giro
d’affari e le previsioni di crescita nell’ “Impero di mezzo”,
altre sconcertanti notizie sfuggivano rapidamente dal
campo visuale. fra queste la breve ma intensa Guerra del
Vietnam nel 1979: una rappresaglia per il fatto che il
Vietnam avesse invaso la Cambogia nel 1978, facendo
cadere il regime assassino dei Khmer Rossi. Anche gli
avvenimenti politici interni non si conformavano bene
all’immagine della nuova “nuova Cina”.
Già dall’inizio della politica delle riforme, il popolo cinese
aveva dato voce al proprio disagio: nella già menzionata
“letteratura delle cicatrici”, [591]in poesie, in piccole
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manifestazioni e in giornali murali affissi su una muraglia
nei pressi della Città Proibita che diventò famosa come
“muraglia della democrazia”. Molti giornali murali
denunciavano la povertà, la penuria dell’abbigliamento;
altri protestavano contro quadri corrotti. I giovani che erano
stati mandati nelle campagne, lamentavano la loro miseria,
altri la carenza di alloggi nelle città: tutti reclamavano una
“vita umanamente più degna. ” Si parlava anche di diritti
umani (renquan) e di democrazia (minzhu). Nel dicembre
1978 il giovane Wei Jingsheng (n. 1950), figlio di un
quadro a suo tempo membro delle Guardie Rosse pubblicò
un giornale murale in cui reclamava la “Quinta
Modernizzazione”: la democrazia.

Noi [il popolo] vogliamo prendere tra le mani  il nostro destino! Non vogliamo
essere santi e imperatori, non vogliamo credere a nessun taumaturgo, Vogliamo
essere i padroni del mondo! Non vogliamo essere gli strumenti della
modernizzazione con cui i governanti dittatoriali alimentano le loro ambizioni! Se
vogliamo modernizzare la vita del popolo, la democrazia, la libertà e la felicità del
popolo devono essere i soli obiettivi della modernizzazione, Senza questa Quinta
Modernizzazione, tutte le altre modernizazioni non sono null’altro che una vuota
promessa (“Di wuge xiandaihua”, 5 dicembre 1978)
Questo era troppo anche per i riformatori che attorniavano
Deng Xiaoping al vertice del Partito. Fecero
immediatamente arrestare Wei Jingsheng e lo fecero
condannare a quindici anni di reclusione per “attività
deleterie per lo Stato” e per “spionaggio”. Anche altri
attivisti vennero duramente puniti. La “Primavera di
Beijing terminò in modo simile alla “Campagna dei Cento
Fiori” di un ventennio prima (v. pag. •547 seg. )
La brusca reazione del Partito ricordò il fatto che il P CC

manteneva nel suo programma, oltre alle “Quattro
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Modernizzazioni”, un ulteriore quartetto di principî: 1. la
linea socialista; 2. la dittatura del proletariato; 3. la
funzione guida del PCC 4. il Marxismo-Leninismo
unitamente ai pensieri di Mao Zedong. I pensieri di Mao
Zedong! Lo spirito del dittatore aleggiava ancora nella
politica cinese. Nel 1981 il Partito si era messo d’accordo
sull’ortografia ufficiale, rimarcando che le decisioni di Mao
erano per il settanta percento giuste e per il trenta percento
sbagliate. La liberalizzazione economica non significava
ancora libertà politica. Anche se sotto Deng Xiaoping il
Marxismo era sbiadito fino ad apparire una vuota formula,
la dirigenza si atteneva incrollabilmente al Leninismo: al
principio di una sovranità centralizzata, autocratica del
Partito.

[592]Il culto di Mao
Tra le più bizzarre aberrazioni della storia recente della Cina vi è il culto di Mao.
Indubbiamente è il più monumentale culto del capo di tutta la storia mondiale. Ha
prodotto un’intera industria: le “bibbie di Mao”, che sono state stampate in
miliardi di copie, distintivi, i busti, le statue e molto altro ancora. Solo durante la
Rivoluzione Culturale sono stati prodotti più di dieci miliardi di testi e manifesti di
Mao. La sua immagine veniva diffusa mediante tutti i media, le sue gesta
venivano incessantemente glorificate martellandole in tutte le teste:
Era il Sole radioso nel Cielo che donava vita a tutte le cose. Questo era il Mao
nel quale io, come milioni di cinesi di quel tempo,  vedevo la grande guida e il
grande timoniere. Nel 1966 aveva settantadue anni, era alto e massiccio, aveva
l’attaccatura dei capelli alta e le gote rosee che attestavano la sua grande
saggezza ed eccellente salute. (Rae Yang, Spider eaters 12)
Milioni di Guardie Rosse lo festeggiavano in adunanze estatiche, recitando e
cantando le sue parole, scrivendo giuramenti di fedeltà a lui con il proprio
sangue, facendo veri e propri atti di devozione mattutini davanti alla sua icona.
Nessuno poteva sottrarsi a questa ben calcolata isteria di massa.
Ancora più stupefacente era l’effetto che aveva questa propaganda in Occidente.
In Germania i sessantottini con le “bibbie di Mao” e i groppuscoli maoisti della
sinistra, istigati dalle raccolte di prediche di propaganda come il «Panorama di
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Beijing» e la« Cina per immagini» esaltavano la Rivoluzione Culturale come
trionfo della rivoluzione mondiale:

Per la Rivoluzione mondiale, per la lotta del proletariato e dei popoli oppressi, è
una questione di grande significato se la Repubblica popolare della Cina rimanga
il centro della rivoluzione mondiale oppure se le forze borghesi vi introducano
una restaurazione. In tale modo la vittoria della Grande Rivoluzione Proletaria
della Rivoluzione Culturale è anche una vittoria della Rivoluzione mondiale, una
vittoria del proletariato internazionale e dei popoli oppressi. («KAB-AZ» n. 6)
In Francia tutta l’intellettualità di sinistra era ai piedi di Mao: André Malraux,
Michel Foucault, Roland Barthes, Julia Kristeva scorgevano in lui il salvatore del
popolo cinese, se non del mondo. Andy Warhol lo eternò con la sua serie di
ritratti, Salvador Dalì illustrò un volume di poesie di Mao. I politici erano concordi:
Charles de Gaulle chiamò Mao “un uomo di Stato d’impronta umanista”, Richard
Nixon era impressionato dalla sua “forte personalità ”, Franz Josef Strauss
chiamò Mao un “profeta del suo popolo” , Helmut Schmidt gli consigliò di
somministrare le sue dottrine al popolo “con uno stillare continuo”. A quell’epoca
tali dottrine erano già costate la vita a settanta milioni di esseri umani. Tuttavia
[593]Schmidt e Strauss si erano già premurati, come alcuni altri statisti – Henry
Kissinger, Georges Pompidou, Edward Heath, di mettersi in fila per venire a
prestare omaggio al dittatore già gravemente ammalato.
Dopo la sua morte, i cinesi non hanno ancora esorcizzato lo spirito di Mao. A
tutt’oggi, nonostante l’immenso dolore che la sua politica ha arrecato al popolo,
non è ancora avvenuta alcuna “smaoizzazione”. Il ritratto di Mao rimane ancora
affisso sulla piazza Tian’anmen, le sue statue si ergono in molti luoghi del paese;
dinanzi al suo mausoleo si formano ogni giorno lunghe file, il suo ritratto è ancora
impresso sulle banconote e il suo centodecimo genetliaco è stato celebrato nel
2003 con mostre, emissioni filateliche speciali, pubblicazioni di libri e concerti con
liriche di Mao.
Negli anni novanta del XX secolo è scoppiata una vera e propria febbre [del culto]
di Mao. Canzoni rivoluzionarie come l’Oriente è rosso   sono state rielaborate in
versioni disco-remix o per karaoke, i “ristoranti della nostalgia della Rivoluzione
Culturale” servivano il durissimo e amaro pane di mais di quell’epoca e sono
diventati di gran moda gli articoli devozionali maoisti: spille, orologi, posate,
manifesti e molti altri articoli. Tutto ciò è più di una botta al fianco contro il vuoto
materialismo della nuova Cina: è l’espressione di un rapporto profondamente
ambivalente nei confronti dell’epoca di Mao. I cinesi non si identificano più con
Mao, ma non hanno neppure preso veramente le distanze da lui. Hanno
sviluppato un rapporto ironico che ispira parodie negli spettacoli dei cabaret,
straniamento nell’arte, artigianato kitsch nella bigiotteria e in tal modo può essere
tenuto a metà distanza in modo disimpegnato.
I turisti che si dilettano con la chincaglieria dei mercati delle pulci cinesi
dovrebbero tenere conto di tali retroscena: quella facciata kitsch e ironica
nasconde il punto più sensibile della rielaborazione cinese del passato.
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Il PCC ambiva ancora al controllo su tutti gli ambiti della
società fino alla sfera privata. Ripetute campagne contro
“l’inquinamento spirituale” e il “liberalismo borghese”,
lanciate negli anni ottanta del XX secolo, chiarirono che il
Partito non avrebbe allentato ulteriormente le redini. Non
c’era ambito in cui la pretesa di controllo del Partito si
facesse sentire con maggiore evidenza che nella politica
famigliare. Alla fine degli anni settanta del XX secolo i cinesi
erano quasi un miliardo. Da tempo la massa umana non
veniva più intesa come forza bensì come seria minaccia: la
Cina doveva nutrire il venti percento della popolazione
mondiale con il sette percento della terra arabile. La lotta
contro la fame sembrava senza prospettive, la produzione
agricola veniva consumata completamente dalla crescita
della popolazione. Già nei primi anni settanta del XX secolo
erano state introdotte misure in vista della pianificazione
famigliare – venivano propagandati il matrimonio tardivo e
un minor numero di figli, ma a un certo punto questa
propaganda venne radicalizzata: nel 1979 [594]il governo
decretò una politica “del figlio unico” senza compromessi:
una donna, un bambino. Mentre l’osservanza di questa
disposizione veniva ricompensata con buoni alloggi,
l’assegnazione a buone scuole e simili, ogni donna che
procreava un numero maggiore di figli doveva aspettarsi
rappresaglie: ammende pecuniarie, abitazioni peggiori ma
anche l’interruzione della gravidanza cui rischiava di essere
sottoposta fino al nono mese. Anche se poco dopo venne
ammessa una serie di eccezioni – in particolare per le
“minoranze nazionali” e la popolazione rurale, questa
politica rappresentò un’aggressiva intromissione nella
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libertà personale del popolo, premonitrice di pratiche
totalitarie.
Non fu solo la politica famigliare a suscitare indignazione
nel popolo. Verso la metà degli anni ottanta del XX secolo si
preparavano pesanti problemi. La subitanea ascesa
dell’economia di mercato portò con sé non solo la crescita
del benessere ma anche della corruzione e dei prezzi. Tra il
1985 e il 1989 la Cina conobbe un’inflazione del venti-
trenta percento all’anno – proprio quello che i comunisti
erano riusciti ad eliminare nel 1949: un rincaro che colpiva
duramente soprattutto gli insegnanti e altri dipendenti del
servizio pubblico. Ciò scatenò nuovamente dimostrazioni
in tutto il paese. I primi a scendere in piazza furono gli
studenti a Hefei (Anhui), poi il movimento di protesta si
estese ad altre diciassette città. Sotto la guida di intellettuali
come l’astrofisico Fang Lizhi (n. 1936), centinaia di
migliaia protestarono per rivendicare migliori condizioni di
vita, partecipazione politica, diritti umani, libertà per Wei
Jingsheng, contro la delinquenza economica e la
corruzione. I lati oscuri della liberalizzazione apparvero
così più chiari che mai. Mentre alcuni – questo era almeno
l’obiettivo politico ufficiale “diventavano ricchi prima” –
altri dovevano percepire tanto più aspramente la crescente
disuguaglianza: un’esperienza dolorosa in una società che
aveva mantenuto sempre quantomeno l’apparenza
dell’uguaglianza economica. La decentralizzazione
dell’economia favoriva la formazione delle cricche,
l’economia nepotista e l’arbitrio locale – che erano proprio
le deformità contro che il PCC si era ripromesso di
combattere un tempo.



Vogelsang: Storia della Cina

888 /921

Le dimostrazioni del 1986/1987 si dissiparono senza che il
Governo dovesse intervenire seriamente: gli studenti si
presentarono ai loro esami, gli insegnanti tornarono
all’insegnamento. All’interno del Partito però esse
suscitarono degli scossoni. Fang Lizhi venne espulso dal
Partito, il primo seguace di Deng Xiaoping, Hu Yaobang,
venne accusato di Liberalismo e ritenuto responsabile dei
disordini. Nel 1987 dovette fare autocritica – questo rituale
esisteva ancora – e venne sollevato dal suo incarico di
segretario generale. I duri dell’ala sinistra del Partito
guadagnarono più potere. [595]Nel 1987 intrapresero una
campagna in grande stile “contro il Liberalismo borghese”,
rievocando addirittura “lo spirito di Lei Feng”. Sebbene
questa campagna non suscitasse praticamente alcuna
risonanza – la politica di riforme si trovò dinanzi a un
dilemma: per non mettere a repentaglio le “Quattro
Modernizzazioni”, si doveva assolutamente impedire la
Quinta Modernizzazione: la democrazia.
Tuttavia non era facile rimuovere semplicemente questo
tema. Anche in Tibet gli sconfitti della modernizzazione
protestarono nel 1987. I tibetani si sentivano marginalizzati
nel proprio paese dalla sovrappopolazione dei cinesi han: i
progetti infrastrutturali e l’industrializzazione non
portavano loro vantaggi di alcun tipo, dato che rimanevano
loro precluse l’istruzione superiore e le professioni
remunerative, mentre vedevano la loro lingua, il modo di
vita, religione e l’ambiente devastati dalla forza
d’occupazione. “Quando il loro odio giunge a tal punto che
essi non riescono più a tollerare tutto ciò, scoppiano le
rivolte” aveva riconosciuto un pensatore han (v. pag. •191)
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e così fu anche quella volta. I tibetani protestarono con
tanta energia che nel 1989 Beijing decretò lo stato di guerra
nel Tibet. Molte centinaia di tibetani rimasero uccisi nel
corso dei disordini e nelle prigioni delle forze di sicurezza.
Come molte altre cose però, anche gli spietati avvenimenti
in Tibet vennero ben presto rimossi dall’attenzione
dell’opinione pubblica. Nel 1989 si preparavano intanto
altri disordini. Si sarebbero dovute celebrare grandi feste: il
settantesimo anniversario del “Movimento del 4 maggio”,
in luglio il duecentesimo anniversario della Rivoluzione
Francese e in ottobre il quarantennale della “Liberazione”.
Poi il 15 aprile morì Hu Yaobang, che era stato segretario
generale del PCC, ma poi nel 1987 era stato cacciato via a
causa della sua politica liberale. Decine di migliaia di esseri
umani si radunarono in piazza Tian’anmen per
commemorarlo e nel contempo per appellarsi al governo
affinché riabilitasse Hu e si avviassero riforme
democratiche. Ancora una volta protestarono contro la
corruzione e le cattive condizioni di vita, reclamando
trasparenza del Governo, democrazia, libertà di stampa e
uno Stato di diritto.
Come già nel 1919 (v. pag. 508) a radunarsi dinanzi a
Tian’anmen per i diritti del popolo furono gli studenti. Ma
il PCC, che aveva avuto origine proprio da quel movimento di
protesta di settant’anni prima, nel frattempo era passato
dall’altra parte. I capi del Partito non si degnarono di
iniziare un dialogo con i dimostranti, al contrario: [596]il 24
aprile il premier Li Peng (n. 1928) condannò
l’assembramento come “insurrezione” e Deng Xiaoping lo
sostenne in questo. Il 26 aprile il «giornale del popolo»
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esortò con parole dure a prendere chiaramente posizione
contro la sommossa.
La situazione si faceva sempre più tesa. Il 27 aprile si
radunarono nella piazza più di centomila tra studenti e
operai, il cui numero andava via via aumentando.
Chiedevano che i vertici del Partito acconsentissero a un
dialogo alla pari e insistevano a essere riconosciuti come
“movimento democratico patriottico”. Sebbene il segretario
generale del PCC, Zhao Ziyang avesse ripetutamente esortato
a risolvere pacificamente e ordinatamente il conflitto, i
fronti si irrigidirono. Nel frattempo i dimostranti si
trovavano sotto le luci della ribalta dell’informazione
mondiale. A Beijing erano presenti numerosi giornalisti
stranieri, perché il 4 maggio sarebbe dovuto arrivare in
visita di Stato Mikhail Gorbacëv, la prima dopo la rottura
fra Mosca e Beijing del 1956. Essa avrebbe dovuto segnare
un nuovo inizio dei rapporti sino-sovietici.
Tuttavia i dimostranti rubavano la scena agli uomini di
Stato. Tenevano occupata piazza Tian’anmen. Là dove nel
1966 milioni di Guardie Rosse avevano inneggiato
g iub i l an t i  a  Mao ,  o r a  campegg iavano
studenti altrettanto giovani e idealisti, muniti di sacchi a
pelo, tende e autobus. Discutevano, ballavano, c’erano
gruppi rock che suonavano, regnava un’atmosfera da
festival. A metà maggio c’era più di un milione di esseri
umani in piazza Tian’anmen, allorché Mikhail Gorbacëv
arrivò a Beijing. Per il Governo questo significò un
sensibile danno d’immagine: non poté offrire un
ricevimento di Stato a un capo di Stato straniero, bensì
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dovette farlo passare di soppiatto da un ingresso laterale
della Grande Sala del Popolo.
A quel punto la situazione si esasperò in modo drammatico.
Le dimostrazioni diventarono un movimento popolare che
coinvolse più di venti grandi città. Già il 13 maggio tremila
studenti avevano iniziato uno sciopero della fame, per
indurre il Governo al dialogo. A quel punto chiedevano
apertamente le dimissioni di Li Peng e Deng Xiaoping.
Nemmeno un incontro di Li Peng con i rappresentanti degli
studenti che ebbe luogo il 18 maggio – egli appariva rigido
e abbottonato mentre questi ultimi si stravaccavano
sguaiatamente al suo cospetto – portò a nulla. Il 19 maggio
Zhao Ziyang intraprese un ultimo, disperato tentativo di
disinnescare la situazione allorché andò dagli studenti alle
quattro del mattino:

[597]Compagni, siamo arrivati  troppo tardi. Vi abbiamo fatto torto. È del tutto
giustificato che ci biasimiate, che ci critichiate. Oggi non sono venuto per
chiedere perdono. Quello che vi voglio dire è che siete già molto indeboliti
fisicamente. Lo sciopero della fame dura oramai da sette giorni; non può andare
avanti così […] Siete giovani e avete ancora molto tempo. Dovete essere sani e
vivere per vivere il giorno in cui la nostra Cina realizzerà le Quattro
Modernizzazioni […] Volete sacrificare la vostra vita quando non avete neanche
vent’anni o poco più? Voi volete fare solo del bene. Compagni, ed il meglio per lo
Stato: ma se la situazione si sviluppa ulteriormente in questo modo, sfuggirà al
controllo e questo può avere conseguenze molto gravi. (Zhao Ziyang 18. 5.
1989)

“Ma gli studenti non capirono quello che intendevo dire”
avrebbe ricordato Zhao Ziyang in seguito. Il 20 maggio il
presidente del consiglio dei ministri Li Peng proclamò lo
stato d’emergenza e diede ordine all’esercito di sgomberare
piazza Tian’anmen. Gli studenti lasciarono trascorrere il
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suo ultimatum. Formarono catene umane e iniziarono
dibattiti, compiendo gesti d’amicizia per dissuadere i
soldati dall’intervenire seriamente. Il numero dei
dimostranti aumentò nuovamente fino a trecentomila.
Poi l’esercito intervenne. Nella notte fra il 3 e il 4 giugno le
truppe della ventisettesima divisione, armate fino ai denti
con carri armati e fucili, avanzarono verso il centro della
città. I soldati dell’“armata di liberazione del popolo”
spararono contro il proprio popolo con armi caricate a
palla, falciando passanti inoffensivi, travolsero con i carri
armati tende ed esseri umani, uccisero a sangue freddo
studenti inermi e operai, bruciarono e costrinsero alla fuga
tutti quelli che erano rimasti sulla piazza Tian’anmen.

Sparate! Sparate! Sui vecchi, i bambini e le donne, Sparate! Falciateli! Falciateli!
Mirate sui visi arrabbiati, i visi sconvolti, i visi spaventati, i visi deformati, i visi
amari, i visi amari e disperati e i visi indifferenti. Falciateli! Falciateli a piacimento!
Quei visi, travolti dalla fiumana, spariti di nuovo in un batter d’occhi, quant’è
bello! Quei visi che salgono dritti al cielo e se ne vanno all’inferno, quant’è bello!
Bellezza, che trasforma gli esseri umani in mostri, quant’è bello! Che fa
profanare gli esseri umani, insozzarli, possederli e insudiciarli, così bella!
Distruggete ogni bellezza! Distruggete i fiori e le foreste, le scuole e l’amore, le
chitarre e l’aria troppo limpida! Distruggete le fantasie carbonizzate! Falciateli!
Falciateli!

(Liao Yiwu, “Da Tusha”)

[598]A tutt’oggi non è noto quanti esseri umani siano stati
uccisi il 4 giugno 1989 in piazza Tian’anmen e soprattutto
nelle strade del centro: comunque a centinaia; forse fino a
tremila. Molti di coloro che sono sfuggiti al massacro sono
stati in seguito arrestati, deportati nei campi di lavoro
oppure messi a morte. Liao Yiwu (n. 1958), l’autore dei
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versi appena citati finì in prigione. Il segretario generale
Zhao Ziyang che si era schierato dalla parte degli studenti,
venne sollevato dal suo incarico e condannato agli arresti
domiciliari.
Il mondo assisteva inorridito. I politici condannarono il
massacro nei termini più netti. Gli imprenditori, disgustati,
si ritirarono dalla Cina. Gli Stati occidentali comminarono
sanzioni economiche contro il paese; il numero degli
studenti di sinologia e dei principianti in questo corso di
studî diminuì drasticamente. Ma tutto ciò era stato
veramente una sorpresa? Chi aveva osservato con
attenzione la politica cinese nella “nuova epoca” dopo il
1978 sapeva che al PCC non era mai importato niente di una
liberalizzazione politica né tampoco di una
democratizzazione, neppure in vista di una crescita
economica. Quello che contava era sempre che il Partito
rimanesse al potere. Poiché la politica maoista della
rivoluzione permanente e dell’autarchia non poteva più
assolvere questo compito, le riforme economiche e
l’apertura verso l’esterno erano mezzi sperimentati per
raggiungere lo stesso fine. Il PCC ha reagito ai problemi della
fine del XX secolo in modo analogo a quello con cui i Qing
avevano risposto alle sfide del XIX secolo: adeguandosi sotto
il profilo tecnico-economico, ma lasciando sostanzialmente
intatte le strutture statali.
Wang Hui (n. 1959), direttore della rivista «Dushu», ha
rilevato che dopo il 1989, ad essere stata stroncata non è
solo la richiesta di democrazia, bensì anche la protesta
contro la crescente disuguaglianza e le inclemenze
dell’economia di mercato. Entrambe potevano solo essere
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definite “controrivoluzionarie” dal Partito, giacché
mettevano in questione le basi del suo potere. A un simile
affronto il Partito ha sempre reagito con la forza.
Quel che è rimasto è l’immagine dell’uomo solo che si
oppone a uno schieramento di carri armati: è diventata il
simbolo del coraggio ma anche del fallimento del
movimento cinese verso la democrazia. Il sogno di una
Cina libera, democratica si era dissolto come una bolla di
sapone.

[599]Il viaggio nel Sud di Deng Xiaoping

•••Il massacro del 4 giugno 1989 è un tabù in Cina. Nessun
libro, nessun giornale hanno mai elaborato l’argomento.
Accedendo a Internet dalla Cina non si trova
alcun’informazione al riguardo. I blogger comunicano solo
mediante messaggi cifrati, per esempio a proposito
dell’argomento “35 maggio”. Anche all’estero quel
massacro è stato ben presto dimenticato. Già dal 1992
nessuno ne parlava più, cioè da quando Deng intraprese il
suo famoso “viaggio nel Sud” con il quale intendeva
promuovere un’accelerazione della crescita economica.
Aveva abbandonato i suoi due “protetti” più famosi, Hu
Yaobang e Zhao Ziyang. Anche se nel 1989 era diventato
segretario generale il candidato da lui prescelto, Jiang
Zemin (n. 1926), gli avversari conservatori delle riforme
che volevano limitare la liberalizzazione economica,
diventavano sempre più influenti. La storia sembrava dargli
ragione: nel 1991 cessò l’egemonia del PCUS, gli Stati baltici
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si dichiararono indipendenti e infine l’Unione Sovietica si
sgretolò: la politica di liberalizzazione di Gorbacëv aveva
portato al tracollo del Sistema: la Cina doveva temere di
fare la stessa fine? Nel dicembre 1991 gli avversari delle
riforme presentarono un abbozzo in vista dello
*smantellamento [Rückbau] della zona a economia
speciale. Il lavoro di tutta la vita di Deng sembrava essere
in pericolo.
Allora l’anziano Deng Xiaoping – aveva ottantasette anni,
era quasi sordo e riusciva a stento a camminare – si mise in
viaggio per le zone a statuto economico speciale di Zhuhai
e Shenzhen nonché verso Shanghai, dove tenne discorsi che
aprirono nuove prospettive ai quadri:

Non aggrapparsi al Socialismo, non riformarsi e aprirsi, non riformare l’economia
e non migliorare la vita degli esseri umani può portarci solo alla rovina. La linea
fondamentale deve essere mantenuta per cento anni, senza vacillare […] L’ho
già detto spesso: senza i successi della politica delle riforme e dell’apertura non
avremmo superato il 4 giugno. Allora sarebbe giunta l’insurrezione e infine la
guerra civile. La “Grande Rivoluzione Culturale” fu una Guerra civile di questo
genere. Ma perché il nostro Stato è rimasto stabile dopo il 4 giugno? Proprio
perché abbiamo perseguito la riforma e l’apertura che promuoveva lo sviluppo
economico e che poteva migliorare la vita degli esseri umani […] Dobbiamo
essere pù coraggiosi, dobbiamo rischiare esperimenti e non incedere come
donne con i piedi fasciati. Tenendo sempre nel mirino l’obiettivo, dobbiamo
sperimentare e avanzare coraggiosamente […] L’economia di piano non è la
stessa cosa del Socialismo. Anche nel capitalismo c’è la pianificazione; e
l’economia di mercato non è la stessa cosa del capitalismo, anche nel
Socialismo c’è un mercato; la pianificazione e il mercato sono in ugual misura
strumenti dell’economia.

(Deng Xiaoping wenxuan 3)

 [600]Deng Xiaoping compì l’acrobazia di mettere d’accordo
il massacro con la stabilità e l’economia di mercato.
Analogamente a quello che aveva fatto Mao Zedong nel



Vogelsang: Storia della Cina

896 /921

1965, riuscì in tal modo a riconquistare l’[autorità] centrale
dalla periferia: a fine marzo – il Partito era stato a lungo lo
scenario di lotte interne, il «Giornale del popolo» riferì
ampiamente del suo “viaggio nel Sud” e al XIV Congresso il
suo potere venne confermato. Un giovane politico
riformatore di nome Hu Jintao (n. 1942) fu eletto nel
Politbjuro) e venne proclamato il motto dell’“economia di
Stato socialista” (shehui zhuyi shichang jingji) come linea
ufficiale del Partito.
In questo modo era stata imboccata la strada di un
vertiginoso sviluppo economico. Da allora quando si parla
della Cina si impiegano solo superlativi, soprattutto a
proposito delle cifre: nel ventennio di Deng Xiaoping la
crescita economica assommò mediamente al dieci percento
all’anno; nello stesso periodo il reddito procapite medio
aumentò dell’8,5 percento e più di duecento milioni di
esseri umani vennero liberati dalla povertà assoluta; le
esportazioni addirittura esplosero passando dai 9,8 miliardi
di dollari del 1978 a centoottantatre miliardi di dollari, la
maggior parte dei quali in beni di investimento. Sotto Deng
la Cina compì un miracolo economico come il mondo non
l’aveva mai veduto.
Il mondo era di nuovo ai piedi della Cina. Da quando, a
partire dagli anni novanta del XX secolo, gli investimenti
diretti sono diventati nuovamente possibili, le imprese
straniere sono accorse in Cina a frotte. Nel solo 1992 in
Cina è stato investito più capitale straniero che in tutti i
dodici anni precedenti; nel 1993 l’entità complessiva degli
investimenti è raddoppiata di nuovo e ha continuato a
crescere fino al 1997, l’anno in cui è morto Deng,
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raggiungendo i quaranta miliardi di dollari. La maggior
parte di questi investimenti giungeva da Hongkong, Taiwan
e dall’Asia sudorientale, ma anche l’Occidente non è
rimasto indietro per lungo tempo. A quel punto anche i
politici cinesi erano diventati presentabili. La Germania per
esempio ha ricevuto Li Peng e Jiang Zemin, il cancelliere
federale Helmut Kohl ha passato addirittura in rassegna una
divisione dell’ELP. Lui e il suo successore, Gerhard Schröder,
hanno compiuto regolarmente viaggi in Cina, portando
sempre con sé importanti contratti commerciali. Anche se
nel 1996 il Parlamento tedesco ha condannato con una
risoluzione la “politica di repressione” in Tibet, [601]l’ascesa
economica della Cina ha messo in ombra le perplessità
della maggioranza dei governi. Anche in Occidente il
mantenimento del potere politico è legato non alla politica
bensì al successo economico.
Il coronamento conclusivo dell’era di Deng Xiaoping è
stato  raggiunto nel 1997 quando Hongkong è “tornata a
fare parte” della patria. Quella che un tempo era stata una
squallida isola su cui non sorgeva neppure una casa (v. pag.
•470), sotto il dominio inglese si era trasformata nel
frattempo in una scintillante metropoli dell’industria, della
finanza e del commercio, con un porto che fungeva da
snodo per gli scambi di tutta l’Asia Orientale. Nel 1997,
con il suo prodotto interno lordo procapite di trentamila
dollari, Hongkong era la terza società di tutta la Cina in
termini di ricchezza. Era una miniera d’oro. Pertanto alla
Cina sarà risultato facile accettare di riconoscere
l’autonomia di Hongkong ancora per cinquant’anni con la
formula “un paese, due sistemi”, lasciando inalterata la sua
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autonomia e perfino la sua valuta. Neppure le molte
contrarietà che erano collegate a questa scelta: i frettolosi
esperimenti di democratizzazione dell’Inghilterra, la
progettazione di un dispendioso aeroporto, l’emigrazione di
centinaia di migliaia di hongkonghesi, hanno potuto
sminuire il trionfo della Cina. A mezzanotte del primo
luglio 1997, quando la RPC ha preso in consegna Hongkong,
il suo prodotto interno lordo è salito d’un colpo del venti
percento.
Deng Xiaoping, l’architetto del successo, non ha vissuto
abbastanza per assistere a questo momento. Era morto il 19
febbraio 1997, all’età di novantadue anni, soddisfatto – si
può presumere  – che la sua eredità fosse stata messa al
sicuro. Aveva indirizzato la Cina su una rotta di sviluppo
da cui non vi sarebbe stato più ritorno e aveva installato
una squadra di dirigenza che avrebbe proseguito la sua
politica. Deng è salito nel pantheon del PCC a un’altezza
pressoché paragonabile a quella di Mao Zedong. Le sue
“teorie” (lilun) sono state accolte negli statuti del Partito,
proprio come i “pensieri di Mao”, benché  contraddicessero
questi ultimi. Deng Xiaoping è riuscito a far ridiscendere la
curva della febbre della Rivoluzione che Mao aveva così
sconsideratamente fomentato. La sua politica era stata
lungimirante e per molti aspetti aveva riportato la Cina
proprio là dove si era trovata prima della “Liberazione”
comunista. Lo sfrenato capitalismo di Manchester e
l’ebbrezza consumistica, le forme di vita borghesi, la
disuguaglianza economica, l’inflazione, la corruzione: tutto
quello che gli esponenti del PCC si erano riproposti di
spazzare via cinquant’anni prima, ora tornava a
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ripresentarsi con la loro benedizione. Dopo cinquant’anni
di egemonia comunista, [602]la Cina si trovava ancora nella
“fase iniziale del Socialismo”, dopo tutte le campagne
omicide contro i “capitalisti” e i “proprietari terrieri”, il
Capitalismo era tornato a essere presentabile in società.
Deng aveva indicato il “moderato benessere” (xiaokang)
quale obiettivo dello sviluppo sociale, usando lo stesso
termine impiegato un secolo prima dal confuciano Kang
Youwei (v. pag. •473). Il fatto che tutto questo venisse
siglato sotto il titolo di “Socialismo” è uno dei paradossi
che Deng Xiaoping ha lasciato in eredità al proprio paese.

Più veloce, più in alto, più forte: la futura potenza mondiale

Nel febbraio 2009, la Casa d’aste Christie’s ha organizzato
un’asta a Parigi con esemplari della collezione di Yves
Saint Laurent e Pierre Bergé. Tra gli oggetti si trovavano
due teste di bronzo di una lepre e di un ratto. Avevano fatto
parte di una serie di dodici teste di animali del ciclo cinese
degli animali che un tempo adornavano un pozzo nel
Palazzo d’Estate ed erano state razziate dai francesi nel
1860 (v. pag. •456). Le teste raggiunsero una quotazione
sensazionale: per ciascuna di esse giunse via telefono un
rilancio d’offerta. L’anonimo compratore si rivelò dopo la
conclusione dell’asta come un collezionista cinese e si
rifiutò di pagare. Aveva solo voluto sabotare la vendita del
bottino e precisò di averlo fatto “in nome del popolo
cinese”: una vittoria del patriottismo cinese.
Questo episodio racconta qualcosa sulla Cina odierna. I
cinesi tornano a collezionare la propria arte e sono in grado
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di superare tutto il mondo quando si tratta di presentare
delle offerte. Hanno ritrovato il proprio orgoglio nazionale,
ne fanno sfoggio e nello stesso tempo sono estremamente
sensibili nei confronti di tutto quello che tocca le ferite
della loro storia. Giacché con l’apertura della Cina non è
stata affatto raggiunta la “fine della storia” (Fukuyama), al
contrario: quanto più gli avvenimenti accelerano, tanto più
profondamente la Cina è stata risucchiata nel vortice della
società mondiale e tanto più importante è diventata la sua
storia “nazionale”.

[603]Potenza mondiale e società mondiale

La terza e la quarta generazione della Cina proseguirono là
dove Deng Xiaoping aveva smesso. Jiang Zemin divenne
segretario generale del PCC, presidente del Consiglio dei
ministri e, in quanto presidente della Commissione militare
centrale, “terzo imperatore” dopo Mao e Deng. Ma Jiang,
un pallido tecnocrate con degli occhiali troppo grandi, non
era carismatico né rivoluzionario, non ristrutturò lo Stato,
bensì proseguì la politica di Deng Xiaoping per creare la
società del moderato benessere. Il suo apporto
all’inventario teorico del PCC, fu l’“idea importante” della
“triplice rappresentanza” (sang daibiao). Secondo essa il PCC

avrebbe rappresentato le forze produttive progressiste, la
“cultura progressista” nonché gli interessi della “grande
maggioranza del popolo” e cioè anche dei capitalisti. Da
allora in poi solo i membri del Partito sarebbero potuti
diventare imprenditori, ma anche gli imprenditori sarebbero
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potuti diventare membri del Partito: i “nemici di classe” di
un tempo erano diventati compagni.
Sotto Jiang e Hu Jintao che lo seguì in tutte e tre le cariche,
la Repubblica popolare della Cina divenne una potenza
mondiale. I valori di riferimento economici sono ben noti:
anche nell’ultimo decennio l’economia della Cina si era
sviluppata a un tasso minimo dell’otto percento e nessun
paese all’infuori degli USA attirava più investimenti diretti.
Da quando nel 2001 la Cina è entrata a fare parte dei paesi
membri dell’Organizzazione mondiale per il commercio
(WTO/ OCSE), molti dazi sull’importazione sono stati aboliti, il
che ha ulteriormente stimolato il commercio con l’estero:
nel 2009 il paese ha preso il posto della Germania come
“campione delle esportazioni”. La Cina dispone de ella più
alta riserva di valuta estera del mondo: più di due miliardi
di dollari; dal 2011 è il maggior consumatore di energia
elettrica, consuma carbone e acciaio più di ogni altro paese
del mondo e ha il più grande mercato di autoveicoli – nella
sola Beijing vengono immatricolati ogni giorno
duemilacinquecento auoveicoli nuovi. Nel 2010 la Cina ha
preso il posto del Giappone come seconda maggiore
nazione commerciale del mondo.
Sotto ogni punto di vista la Cina infrange primati e questo
paese sembra disporre di ogni cosa in sovrabbondanza:
successi ma anche problemi. Giacché la Cina paga il suo
grande incremento economico con un elevato prezzo
ecologico. Già ora le conseguenze dell’inquinamento
costano ogni anno alla Cina il sei percento del suo prodotto
interno lordo. Erosione, espansione dell’economia urbana e
desertificazione hanno determinato una drammatica
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contrazione della superficie coltivabile a cereali, sicché
diventa sempre più difficile nutrire la crescente
popolazione della Cina. Già oggi il venti percento della
superficie [604]della Cina è ridotta a un deserto e ogni anno
altri tremila chilometri quadrati vanno perduti a causa della
desertificazione. Inoltre l’acqua è sempre più scarsa: le
acque di scarico non depurate inquinano il sessanta
percento dei corsi d’acqua cinesi e il settanta percento delle
città cinesi soffrono di penuria d’acqua. La scarsità d’acqua
è talmente acuta, soprattutto nel Nord, che la Cina ha in
programma un poderoso piano per deviare verso nord il
corso dello Yangzi. La Cina produce la massima quantità
mondiale di emissioni di anidride carbonica e composti di
zolfo, provocando la ricaduta di piogge acide in tutta
l’Asia. La polvere carboniosa e i gas di scarico inquinano
l’aria delle città cinesi, provocando gravi malattie
all’apparato respiratorio: ogni anno seicentomila esseri
umani muoiono nelle città cinesi per le conseguenze
dell’inquinamento ambientale.
È soprattutto nelle città che si vede con maggiore evidenza
quanto lo sviluppo degli ultimi anni abbia mutato il volto
della Cina. Soprattutto in quelle del Sud che Deng
Xiaoping aveva visitato nel 1992. Per esempio Shenzhen
che ancora negli anni settanta era un piccolo sobborgo di
Hongkong con trentamila abitanti, per lo più contadini, è
diventata, in quanto zona a statuto economico speciale, un
Eldorado dell’economia cinese. Manodopera a buon
mercato e agevolazioni fiscali hanno attirato a Shenzhen
numerose attività manifatturiere di Hongkong che là
producevano, nei loro “sweatshops” capi di abbigliamento,
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scarpe, orologi, apparecchi elettrici, computer. Erano
condizioni di lavoro dure e malsane: lavoro miserabilmente
retribuito, poco meglio dei primissimi tempi del
capitalismo. Tuttavia milioni di esseri umani, soprattutto
lavoratrici delle campagne, affluivano a Shenzhen nella
speranza di trovarvi un futuro migliore. Oggi Shenzhen ha
nove milioni di abitanti con un’età media inferiore ai
trent’anni e il più alto reddito medio al di fuori di
Hongkong e Macao, un’università, una borsa valori e uno
dei più grandi porti per container di tutto il mondo. Ora la
Cina dovrebbe “imparare da Shenzhen”.
Più ancora di Shenzhen, è Shanghai a essere assurta a
simbolo – per la seconda volta nella sua storia – dell’ascesa
della Cina. La città che sotto Mao aveva condotto
un’esistenza da Cenerentola, ha superato se stessa; grazie
all’allentamento del sistema della notificazione della
residenza (v. pag. •544), la popolazione è salita da sei
milioni ad almeno diciannove milioni. Un boom edilizio
mai visto è esploso verso la metà degli anni novanta, dopo
che una riforma del regolamento immobiliare ha reso
possibile l’acquisto di un alloggio privato. A quel punto in
tutta Shanghai sono stati demoliti vecchi edifici e interi
quartieri residenziali i cui abitanti sono stati in parte
costretti a traslocare altrove: al loro posto sono sorti
grattacieli multiappartamento. Raccordi stradali a quattro
corsie sono stati costruiti attraverso e intorno al centro
urbano, ponti giganteschi consentono di attraversare lo
Huangspu. Là dove negli anni novanta del XX secolo
biciclette, risciò e autobus sgangherati circolavano ancora
nei vicoli tortuosi, oggi si riversa una valanga di più di
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mezzo milione di auto a cui ogni settimana si aggiungono
cinque-ottomila nuovi veicoli. Dal 1995 sono state ultimate
tredici – dico tredici – linee della metropolitana che
transitano su una rete complessiva di oltre quattrocento
chilometri mentre una linea metropolitana espressa
Transrapid porta i suoi passeggeri a quattrocentotrenta
chilometri all’ora fino al nuovo aeroporto di Pudong.
Pudong, il nuovo territorio di cinquecentotrenta chilometri
quadrati “a est dello Huangpu”: è quello che un tempo era
considerato “l’immondezzaio di Shanghai”. Dagli anni
novanta del X X secolo vi si trovano fra l’altro una zona
franca, un’area di ricerca tecnologica e scientifica e vi è
sorto un centro commerciale e finanziario ipermoderno. Là
dove solo vent’anni prima si estendevano solo acquitrini e
baracche, oggi si innalza una torre della televisione alta
quattrocentosessantotto metri, il grattacielo Jinmao, alto
quattrocentoventi metri e lo Shanghai World Financial
Center che svetta nel cielo con i  suoi
quattrocentonovantacinque metri. La Shanghai Tower è
ancora in costruzione, e, una volta ultimata, raggiungerà
seicentotrenta metri e sarà il secondo edificio più alto del
mondo.
Il panorama mozzafiato di Pudong ha preso il posto
dell’architettura coloniale del “Bund” sulla riva opposta
dello Huangpu quale simbolo della nuova Shanghai che da
un pezzo non è più una città cinese e neppure una città
coloniale, ma una global city. I grattacieli delle banche di
Pudong verso cui convergono i flussi finanziari globali, il
circuito automobilistico di Anting sul quale si danno
appuntamento i grandi team automobilistici del circo della
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Formula 1 e il nuovo porto marittimo nel quale vengono
caricate e scaricate merci da e per tutto il mondo, sono stati
progettati da architetti occidentali per servire quali sedi di
imprese transnazionali: tutto questo indica una direzione di
sviluppo che va ben oltre i confini nazionali della Cina.
Shanghai non è un caso unico: In tutta la Cina le città sono
cresciute a velocità vertiginosa: Beijing e Guangzhou,
Chongqing, Suzhou, Tianjin, Dalian, Shenzhen, Wuhan,
Dongguan e decine di altre città che annoverano milioni di
abitanti e che qui da noi sono a malapena conosciute.
Mentre nei primi anni ottanta del XX secolo la quota di
popolazione urbana era intorno al diciassette percento, oggi
quasi la metà dei cinesi vivono nelle città. Le quali città
non sono solo cresciute; sono diventate anche più urbane,
nel corso di un processo che ha completamente trasformato
la società cinese.
Nelle città degli anni ottanta del XX secolo si osservavano
ancora spesso strutture tipiche dei villaggi: grandi famiglie
che convivevano in condizioni di affollamento, usufruendo
di [607]cucine, bagni e servizi igienici in comune con i
vicini: stretti vicoli in cui le donne lavavano insieme i
panni, gli uomini giocavano a scacchi e i bambini facevano
chiasso: la conoscenza ravvicinata, l’intensa interazione
sociale – nel bene e nel male e un pronunciato senso della
comunità; nel contempo la bassa mobilità e la limitazione a
un contesto circoscritto. Tutto questo è cambiato: gli
angusti quartieri residenziali – chiamati hutong a Beijing e
lilong a Shanghai sono stati rimpiazzati dai moderni alveari
residenziali provvisti di un’adeguata dotazione sanitaria e
di più spazio abitativo: mediamente dieci metri quadrati per
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residente. Qui non vivevano più insieme due, tre
generazioni, bensì coppie o single: in genere nemmeno più
in affitto, bensì come proprietari. Non ci si incontra
praticamente più per via, perché le strade sono dominate
dal traffico automobilistico: molti non conoscono più
n e p p u r e  i l  p r o p r i o  v i c i n o :  l ’ i t i n e r a r i o  quo t id i ano  d i
ciascuno porta dall’uscio di casa al garage sotterraneo, poi
– in auto – fino al posto di lavoro, spesso molto lontano. La
società urbana è diventata più mobile, più individuale, più
anonima. Nelle città cinesi non si può più essere lasciati in
pace, nemmeno quando lo si desidera.
Per gli Young urban professional della Cina non sono più la
famiglia o il vicinato a fornire il contesto primario di
riferimento, bensì la professione. Questo orientamento si
rispecchia anche nello spazio urbano che è ripartito in
modo funzionale: in central urban districts, quartieri
bancari, zone commerciali speciali, quartieri universitari,
aree di ricerca tecnologica e addirittura in intere città
satelliti che sono state pianificate in modo da corrispondere
a uno scopo prefissato, come la “città dell’automobile” di
Anting oppure la città portuale di Ling’ang presso
Shanghai. Le città della Cina sono il luogo in cui la società
si differenzia in base alla funzionalità.
Insieme alle città cinesi è cresciuto anche il loro intreccio
con il mondo: sono diventate il parco giochi degli architetti
occidentali, attirando da tutto il mondo i mezzi di
comunicazione, l’economia, lo sport e la moda. Quello che
oggi viene scritto, prodotto, usato, acquistato e deciso nelle
città cinesi ha ripercussioni in tutto il mondo. Proprio come
gli andamenti delle borse d’Europa, anche gli avvenimenti



Vogelsang: Storia della Cina

907 /921

sportivi in Sud Africa e le premiazioni a Oslo vengono
registrati con sensibilità in Cina. Nelle città cinesi appare
visibile quanto la Cina sia oramai entrata a fare parte della
società cosmopolita mondiale.
La Cina è oramai – sotto ogni rispetto – un global player.
Dal punto di vista politico, il suo peso è sensibilmente
cresciuto. Dopo che nel 1999 Macao è stata restituita alla
Cina, il paese si è liberato dell’ultimo vincolo
dell’occupazione coloniale. La Cina è membro permanente
del Consiglio di Sicurezza dell’ONU, membro fondatore
dell’Organizzazione per la Cooperazione di Shanghai (l’ OCS,
i cosiddetti“sei di Shanghai”)67 che svolge un ruolo chiave
nelle trattative multilaterali con [608]la Corea del Nord ed
esercita una considerevole influenza su alcuni paesi
africani. Inoltre la Cina ha iniziato un ambizioso
programma spaziale – inviando per la prima volta nello
spazio tre astronauti nel 2008 con la navicella “Shenzhou
7”68 e negli ultimi anni ha modernizzato con grande
dispendio di mezzi le sue Forze Armate. Tra il 1989 e il
2009 il bilancio previsto per la Difesa è aumentato di venti
volte. L’armamento comprende armi atomiche, razzi vettori
intercontinentali e sommergibili ultramoderni che fanno del
paese una Grande Potenza. Per quanto riguarda la scienza,
gli istituti scientifici del paese sono spesso meglio
equipaggiati dei loro omologhi occidentali e nessuno
scienziato può più ignorare in alcuna disciplina i risultati di
ricerca degli scienziati cinesi. Quanto alla cultura: la
letteratura cinese è oggetto d’attenzione in tutto il mondo,
                                               
67 I membri fondatori (nel 1996) erano la Russia, la Cina, il Kazakistan, il Kirghizistan, il Tagikistan, a cui si sono
aggiunti poi l’Uzbekistan (nel 2001), l’India e il Pakistan (nel 2017).
68 Il programma spaziale cinese è in continua e rapida evoluzione. ndt
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perlomeno da quando Gao Xingjian (n. 1940) è stato
insignito del premio Nobel nel 2000. Il cinema cinese
riscuote successi internazionali e la pittura cinese moderna
raggiunge prezzi milionari alle aste di arte contemporanea:
l’arte concettuale di Ai Weiwei (n. 1957) e di altri viene
esposta nelle mostre di tutto il mondo. Quanto allo sport:
sin dal suo ritorno alle competizioni internazionali, la Cina
ha raggiunto i massimi successi. I campioni di ping-pong
cinesi dominano le élite mondiali, sportivi come Liu Xiang
e Yao Ming sono star planetarie e alle Olimpiadi del 2008
la repubblica popolare della Cina ha ottenuto il medagliere
più cospicuo lasciando dietro di sé a considerevole distanza
la seconda nazione in classifica.

Ambivalenza della società cosmopolita

Più veloce, più in alto, più forte: con ogni ulteriore
successo, anche la consapevolezza che la Cina ha di se
stessa è cresciuta. Già alla metà degli anni novanta del XX

secolo politici come il primo ministro malese Mahathir bin
Mohamad e il decano degli statisti di Singapore Lee Kuan
Yew avevano proclamato la superiorità dei “valori
asiatici”: unione di sistema monopartitico e regime
autoritario con lo sviluppo economico; preminenza del
diritto collettivo su quello individuale e dell’“armonia”
sulla cultura occidentale del dibattito. La crescita
economica sembrava dare loro ragione e anche in Cina
queste teorie contribuivano a una nuova consapevolezza.
La Cina può dire “no” si intitolava un bestseller in cui un
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collettivo di giovani autori esprimeva questa
consapevolezza nel 1996:

[609]La Cina, proprio in quanto comunità di esseri umani eccellenti, possiede già
la capacità di assumersi una grande responsabilità […] Perché l’economia
popolare della Cina si sviluppa con la velocità del vento e la sua consapevolezza
nazionale si espande quotidianamente sia grazie al suo grande mercato, sia per
via delle sue particolari prospettive sulle questioni  internazionali, la Cina ha già
richiamato su di sé l’attenzione del mondo. In altri termini, in un futuro non troppo
remoto, la Cina svolgerà un ruolo importante nella resistenza all’ingiustizia
globale e questo indubbiamente proietterà un’ombra incancellabile sulle
ambizioni egemoniche dell’America.

(Zhongguo keyi shuo “bu” 1)

In Cina il nazionalismo si riafferma con forza e pare aver
preso il posto del Comunismo come ideologia dominante.
La Cina ha detto sempre più spesso “no” alle arroganti
pretese delle potenze occidentali. Nel 1999, quando le forze
della NATO hanno bombardato – a quanto pare per errore –
l’ambasciata cinese a Belgrado sono scoppiate furiose
dimostrazioni contro il “terrorismo” americano. Sempre nel
1999, allorché il presidente di Taiwan Lee Teng-Hui ha
dichiarato che i rapporti tra il suo paese e la Cina sono di
natura “interstatale”, la Repubblica popolare ha reagito
organizzando manovre militari nel canale di Taiwan; nel
2005 ha formulato una legge “antisecessione”: la sua
minaccia permanente nei confronti di Taiwan. Allorché il
Giappone nel 2005 ha pubblicato nuovi testi scolastici in
cui venivano minimizzate le atrocità della Seconda Guerra
Mondiale, in Cina vi sono state dimostrazioni di massa e
manifestazioni violente contro le istituzioni giapponesi. E
nel 2010, in occasione di un incidente nel tratto di mare
antistante le isole Senkaku (in cinese Diaoyutai) rivendicate
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sia dalla Cina sia dal Giappone, la Cina, irritata, ha reagito
con atti di minaccia.
Negli ultimi anni, perfino occasioni di modesta rilevanza
hanno suscitato reazioni violente. A qualsiasi iniziativa di
riallacciare rapporti diplomatici con il dalai lama, Beijing
reagisce con irritate proteste e minacciando sanzioni
commerciali. Anche la “questione di Taiwan” rappresenta
un punto sensibile, riguardo al quale la Cina irroga la debita
punizione a tutte le “intromissioni” nei suoi “affari interni”.
Le dimostrazioni contro la corsa della fiaccola olimpica nel
2008 hanno portato all’invito al boicottaggio di una catena
di grandi magazzini francesi. I reportage critici dei mezzi di
comunicazione occidentali, soprattutto prima dei Giochi
Olimpici di Beijing, hanno incitato i blogger cinesi a
sollevare velenose polemiche e, dopo il conferimento del
premio Nobel per la pace a Liu Xiaobo,69 la dirigenza
cinese ha minacciato in tutta serietà i Governi occidentali
che il fatto rischiava di provocare gravi ripercussioni.
[610]Non c’è dubbio che la Cina possa dire “no”. Ma perché
tutta questa veemenza? I tentativi di spiegazione che
mettono in risalto “aggressività”, “complessi di inferiorità o
addirittura alla “tradizionale sensibilità per la perdita della
compostezza, sono senz’altro insufficienti. Anche
l’argomento di una “minaccia” da parte dell’Occidente
potrebbe essere esagerato. La politica della Cina non è
affatto irrazionale. Gli intrecci delle relazioni tra la Cina e
la società mondiale sono già talmente stretti che nessuna

                                               
69 (1955–2017). Attivista, critico letterario, scrittore e docente cinese. È stato imprigionato ripetutamente per il suo
impegno a difesa dei diritti civili nel suo paese. Era  tra i dimostranti di piazza Tian’anmen nel 1989 e ha cercato di
mediare fra le parti. È stato promotore di Charta 08, un movimento per i diritti civili e intellettuali in Cina. Quando è
stato  insignito del premio Nobel era ancora in carcere e a nessuno dei suoi familiari è stato permesso di andare a
ritirare il premio. Successivamente è stato condannato a 11 anni di reclusione.
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parte azzarderebbe un conflitto serio: da un lato la Cina è il
maggior creditore degli USA, dall’altro dipende dagli
investimenti diretti; da un lato è un mercato d’importanza
vitale per le imprese occidentali, d’altra parte dipende in
modo assoluto dalle esportazioni verso l’Occidente. In
effetti il nazionalismo della Cina potrebbe essere meno il
risultato di una reazione alle contestazioni dall’esterno
quanto piuttosto del mutamento strutturale che sta
avvenendo all’interno della società cinese. L’enfatica
autodescrizione della nazione a cui appartengono in egual
misura tutti i cinesi sembra reagire al problema costituito
dal fatto che da lungo tempo i cinesi non sono tutti eguali.
Infatti lo sviluppo verso una società cosmopolita ha una
contropartita. Mentre la Cina, nella sua urbanità si è volta
sempre più all’Occidente in cerca di orientamento,
diventando sempre più simile a esso – un’osservazione
spesso ripetuta, le contrapposizioni all’interno della Cina si
inaspriscono sempre di più. A cominciare dagli anni
novanta del XX secolo, la disuguaglianza nella società cinese
è divenuta sempre più eclatante. Il coefficiente di Gini che
fornisce la disuguaglianza della distribuzione dei redditi su
una scala compresa fra 0 e 1 si colloca oggi in Cina intorno
a 0,47, circa allo stesso livello degli Stati latinoamericani e
circa il doppio della Germania.70 Un’altra statistica rileva
che lo 0,5 percento dei cinesi possiede il sessantacinque
percento del patrimonio [nazionale].
Questo eclatante divario del benessere corre tra le regioni
costiere a elevato sviluppo della Cina Orientale e l’arretrato
entroterra (v. mappa a pag. •587), ma soprattutto fra le città
                                               
70 Le ultime rilevazioni (2013) danno per la Cina un valore di 0,422, mentre in Italia questo coefficiente di
disuguaglianza si aggira intorno a  0,354. ndt.
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e la popolazione rurale. Esso non suddivide due regioni
geografiche, bensì due mondi. I nuovi ricchi di Shanghai
spendono per una cena tanto quanto un contadino guadagna
in dieci anni; a Suzhou ci si veste con abiti di Armani,
mentre alcuni contadini non possiedono neppure una
camicia; gli yuppies giocano su dispendiosi campi da golf
innaffiati con sistemi di irrigazione artificiale, mentre i
contadini nella Cina Settentrionale pregano che scenda la
pioggia; nelle strade di Shanghai si incolonnano in fila le
limousine di lusso, mentre molti villaggi non hanno
neppure strade; proprio quando nelle opulente periferie di
Beijing e Shanghai spuntano agglomerati di ville riservate
ai clienti più facoltosi, nelle campagne regna ancora una
miseria arcaica.
[611]
Non avremmo mai pensato che la località più povera dell’ Anhui potesse trovarsi
a sud dello Zangzi, presso la città di Huangshan, nota in tutto il mondo, nel
villaggio di Baiji, nel distretto di Xiunning, che non ha strade e non è collegato
alla rete elettrica. Là siamo rimasti sgomenti nel constatare che che l’agricoltura
di montagna è rimasta alla fase del disboscamento praticato con il fuoco. I
contadini si ammazzano di lavoro tutto l’anno e guadagnano mediamente 700
yuan (70 euro) all’anno, che corrispondono ad  appena 58 yuan (5,80 euro) al
mese. Molti di loro vivono in abitazioni di fango scure, umide e anguste, alcune
neppure ricoperte di tegole, ma solo di corteccia d’albero. Quando questi poveri
si ammalano possono sopravvivere nei casi lievi, mentre nei casi gravi rimane
loro solo la morte.

(Chen Guidi / Chuntao Zhongguo nongmin diachoa, Introduzione)

Cinismo della storia: i contadini di Mao, un tempo
proclamati eroi della Rivoluzione e definiti da Deng
iniziatori del nuovo sviluppo, sono diventati gli ultimi tra i
perdenti della politica delle riforme. Nessuno se la passa
peggio di quelli che sono rimasti occupati nell’agricoltura. I
contadini devono subire le peggiori conseguenze dei
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problemi derivanti dalla modernizzazione: della corruzione
che imperversa e della criminalità organizzata che tiene in
pugno intere regioni, dell’inquinamento dell’acqua e del
suolo, della scarsità d’acqua, della desertificazione, delle
inondazioni e della riduzione della terra arabile.
L’ingegnere agrario He Kaiyin (n. 1935) ha rimarcato già
nel 1989 che dalla sua fondazione la RP della Cina ha più
che raddoppiato la sua popolazione, mentre la superficie
coltivabile per abitante si è dimezzata: una diagnosi
analogamente allarmante quanto quella che era stata
formulata duecento anni prima da Hong Liangji (v. pag.
•442). Da allora la situazione non è migliorata. Tra il 1996
e il 2006 ottanta milioni di contadini hanno perduto le loro
terre e campi a causa dei trasferimenti obbligati o degli
espropri: due milioni di loro sono stati cacciati dalla propria
terra per essere adibiti alla costruzione della gigantesca
opera della “Diga delle Tre Gole” sullo Yangzi (v. pag.
•241).
Alcuni contadini intraprendono spontaneamente il faticoso
cammino alla volta di Beijing per perorare personalmente
la propria causa, esponendosi in tal modo a rappresaglie
ancora peggiori. Altri protestano con atti di violenza contro
lo sfruttamento, la corruzione, l’inquinamento ambientale e
le condizioni di vita miserabili. Dal 2001 il numero di
queste rivolte sarebbe aumentato da quarantamila a
novantamila: testimonianze della disperazione degli esseri
umani che vivono letteralmente ai margini della società, in
un’aspra povertà, esclusi dall’accesso all’istruzione o alle
[612]cure mediche e praticamente senza possibilità di
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partecipare alla vita politica ovvero senza diritti
rivendicabili.
Non sono solo i contadini a fare parte del novero dei
miserabili; alcuni altri se la cavano appena poco meglio. I
minatori svolgono un lavoro pericoloso per le loro vite in
condizioni spesso ai limiti della legalità, senza alcuna tutela
per la salute o salvaguardia dei loro diritti. Mentre le città
della Cina sono le maggiori consumatrici di carbone, nelle
miniere di carbone dello Shanxi e della Mongolia migliaia
di persone muoiono ogni anno negli incidenti minerari.
Quando ciò accade le loro famiglie ricevono tuttalpiù un
modesto indennizzo. I duecento milioni di lavoratori
migranti venuti dalla campagna che vivono ai margini della
legalità lavorando, spesso senza contratto di lavoro, sulle
impalcature dei cantieri delle grandi città, non riescono
neppure a mandare a scuola i propri figli. Le operaie delle
fabbriche lavorano sette giorni alla settimana, per dodici
ore al giorno che a volte arrivano perfino sino a diciotto.
Non di rado il loro salario da fame viene pagato con un
ritardo di mesi per costringerle a rimanere, a volte non
viene pagato affatto. Questi uomini e queste donne che
costituiscono la forza propulsiva della crescita delle città
sono del tutto emarginati socialmente: isolati nello spazio,
privi di iscrizione nel registro dei residenti, senza diritti o
assicurazione sanitaria. Le decine di migliaia di loro che
ogni anno rimangono gravemente infortunati o muoiono a
causa di incidenti sul lavoro, possono essere rapidamente
sostituiti.
Nella Cina di oggi vi sono molti di questi esseri umani di
seconda classe la cui vita non conta molto e la cui presenza
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nelle città non viene nemmeno percepita dai loro
connazionali. Questi esseri umani decisamente non fanno
parte della società cosmopolita cinese. La trasformazione
strutturale dell’antichità, allorché lo strato di un’élite
sovraregionale si staccò sempre più dagli strati inferiori del
proprio clan (v. pag. •70) sembra oggi ripetersi su un altro
piano. Gli uomini d’affari cittadini hanno più in comune
con i loro interlocutori stranieri che con i contadini
dell’entroterra; i netizen cinesi preferiscono cliccare sulle
pagine dei siti internazionali che sulla homepage del loro
villaggio natìo; gli accademici hanno più argomenti su cui
parlare con i loro colleghi occidentali che con i lavoratori
migranti della loro città; e i politici cinesi si sentono più a
casa nel mondo internazionale che nelle risaie della
provincia.
Nell’epoca della globalizzazione la coesione della Cina in
quanto nazione diventa sempre più dubbia. Per il Governo
cinese, la cui legittimazione dipende dall’unità nazionale, la
minaccia di una possibile disintegrazione sociale è
diventata un problema sempre più impellente. Il Governo
ha individuato nella riduzione del divario fra città e
campagna e l’apertura [613]delle province occidentali –
miliardi di euro sono stati investiti fino al 2010 in una
strategia “go west” – uno degli obiettivi importanti dell’XI

Piano Quinquennale e ha emanato numerose leggi per la
sovvenzione dell’agricoltura, abrogando addirittura del
tutto le imposte agrarie nel 2006.
Contemporaneamente, a partire dagli anni novanta del XX

secolo il PCC ha promosso con tutti i mezzi la propria
immagine in quanto nazione. La consegna di Hongkong e
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Macao è stata messa in scena come una festa popolare, i
Giochi Olimpici sono stati non solo un avvenimento
sportivo, bensì un’ubriacatura nazionale. Ma soprattutto il
Governo si è adoperato, proprio come avevano fatto i
pensatori patriottici poco meno di un secolo prima (v. pag.
•477 e seg. ) per coltivare la storia nazionale. Nel 1993
Jiang Zemin ha onorato personalmente il “cenotafio”
restaurato del grande Yu, mitico domatore dei flutti e
fondatore della dinastia Xia, adornandolo con un’iscrizione.
Sono poi seguiti altri eroi “nazionali”: per esempio Zheng
He, che è stato rappresentato in forma stilizzata quale
ambasciatore della cultura cinese in occasione delle solenni
celebrazioni per il suo seicentesimo anniversario. Perfino
Tschinggis Khan viene rappresentato come eroe nazionale
cinese nel mausoleo che gli è stato dedicato – con gran
disdetta dei mongoli. Fra il 1995 e il 2000 il Governo ha
finanziato un gigantesco progetto sullo studio delle dinastie
Xia, Shang e Zhou con la partecipazione di diverse
accademie e di oltre duecento studiosi: il progetto doveva
servire a dimostrare che la nazione cinese poteva rifarsi a
una tradizione storica ininterrotta di oltre quattromila anni.
È stata dimenticata la tradizione storica critica di un Gu
Jegang: da allora la “fede nell’antichità” (xingu)
rappresenta il paradigma della storiografia cinese.
Di questo quadro storico ufficiale fa parte anche
l’affermazione che i territori dell’Asia Centrale che sono
stati conquistati dai Qing sono sempre appartenuti alla
Cina.
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Il Tibet risiede nel Sudovest della Cina ed è da sempre una parte inseparabile
del territorio cinese. Il popolo tibetano è membro della grande famiglia della
nazione cinese e ha fornito un importante contributo al sorgere e allo sviluppo
della nazione cinese.

(Jiefang Xizang shi 1)

Lo stesso vale per lo Xinjiang e la Mongolia: la RP della
Cina è, dopo il tramonto dell’Unione Sovietica, l’ultimo
Impero coloniale del mondo. Il PCC ha soffocato sul nascere
ogni dubbio sulle sue pretese su questi territori che
costituiscono il sessanta percento della RP della Cina.
[614]Quanto autonome siano in effetti le presunte “regioni
autonome” della Cina lo ha mostrato l’intervento cinese
nella scelta del panchen lama, che è, in ordine
d’importanza, la seconda guida religiosa del Tibet. Beijing
ha rifiutato il fanciullo di sei anni che una commissione
tibetana aveva prescelto nel 1995, ha fatto sparire il
ragazzo, nominando un altro candidato in sua vece. Le
proteste contro il regime di Beijing che sono scoppiate in
seguito in Tibet sono state represse altrettanta violenza
quanto i gravi disordini del marzo 2008, durante i quali l’ELP

ha sparato di nuovo contro i dimostranti inermi. Ancora
oggi i tibetani che protestano contro il regime di Beijing
vengono perseguitati, arrestati e torturati.
Analogamente tesa è la situazione nello Xinjiang, patria
degli uighuri musulmani. Sin dalla dissoluzione
dell’Unione Sovietica e dalla formazione degli Stati
musulmani indipendenti, l’Islam si è rafforzato anche nello
Xinjiang: gruppi come il “Partito popolare del Turkestan
Orientale” e altri si impegnano attivamente e militano a
favore dell’indipendenza del loro paese; attentati
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dinamitardi e sanguinose violenze hanno sconvolto
ripetutamente questa regione; ciò è avvenuto per esempio
nell’estate 2009, e i reparti di sicurezza cinesi hanno reagito
con la forza delle armi. La Cina ha schierato nello Xinjiang
un milione di soldati. Dopo gli attentati del’11 settembre
2001 e l’invasione statunitense dell’Afghanistan, il PCC ha
colto l’occasione della “guerra internazionale al terrorismo”
per intervenire duramente contro i “separatisti” uighuri nel
loro paese. Nell’ambito dell’ Organizzazione per la
Cooperazione di Shanghai” la Cina coopera sin dal 2001
con la Russia, l’Uzbekhistan, il Kazakistan, il Kirghizistan
e il Tagikistan nella lotta contro il “terrorismo” per
catturare, imprigionare e giustiziare i “nemici dello Stato”.
“Nemici dello Stato” sono anche i seguaci della setta
buddista-daoista Falun-gong, perlomeno da quando, nel
1999, nel decimo anniversario del massacro di piazza
Tian’anmen, hanno organizzato un raduno nella stessa
piazza. Anche se ai Falun-gong premono principalmente
metodi terapeutici e tecniche somatiche di meditazione: la
pura e semplice massa di questo movimento – che, stando
alle sue dichiarazioni, annovera fino a cento milioni di
membri e, facendosi forte dei suoi legami simbolici con i
ribelli messianici della storia cinese – ha un capo, Li
Hongzhi, che si presenta quale sovrano buddista universale
del mondo (falun wang, v. pag. •220) lo ha fatto apparire
pericoloso al Partito. Da allora in Cina i seguaci della setta
Falun-gong vengono perseguitati alla stregua di criminali.
[615]Chiunque metta in discussione la “stabilità sociale” è un
nemico del popolo: ciò vale per i dissidenti così come per i
partecipanti alle farsesche dimostrazioni del “gelsomino”
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della primavera 2011. Giacché dal 2005 in poi lo scopo
principale del PCC non è più lo sviluppo economico, bensì la
creazione di una società armonica (hexie shehui). I cinesi
non devono più essere eguali, bensì “armoniosi”.
L’“armonia” è un concetto centrale della dottrina
confuciana. In conformità con questo, dal 2004 la Cina sta
fondando ovunque nel mondo degli Istituti Confucio
(Kongzi xueyuan) che devono diffondere nel mondo la
lingua e la cultura cinesi. Il discorso prende avvio da
un’“offensiva del fascino” e dal “soft power” con cui la
Cina intende consolidare la propria posizione nel mondo.
Chi conosce il ruolo del Confucianesimo come ideologia
dell’assolutismo burocratico e l’impiego del termine
“armonia” nella storia, potrebbe essere un po’ rassicurato
dalla melodiosa retorica: gli han avevano concordato
l’“armonia” con i loro nemici mortali, gli xiong-nu (v. pag.
•145), nel confucianesimo degli han l’“armonia” era
diventata il il leitmotiv ideologico della sovranità assoluta
(v. pag. •158), il principe giapponese shôtoku lo ha
impiegato per legittimare una sovranità centralista (v. pag.
•291) e il dispotico primo imperatore Ming lo aveva
prescritto ai suoi sudditi (v. pag. •373). Gli intelletti critici
in Cina hanno da tempo smascherato il concetto della
“società armonica” quale eufemismo della censura e della
sorveglianza. Con i suoi quattrocento milioni di utenti, la
Cina ha la più grande comunità mondiale di Internet e nel
contempo quella controllata nel modo più rigoroso dalla
censura. Dalla Cina non è possibile accedere alle pagine
delle organizzazioni non governative, né a Youtube e
neppure a Facebook; nel 2010 Google si è ritirata dalla
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Cina per protesta contro la censura. Chiunque consulti
l’Internet cinese su argomenti critici come il Tibet, Taiwan,
lo Xinjiang o il massacro di piazza Tian’anmen dovrebbe
farlo in forma cifrata, altrimenti rischia di essere
“armonizzato”, cioè arrestato.
Negli ultimi anni molti dissidenti sono stati fermati,
malmenati o imprigionati, per aver preso posizione a favore
dei diseredati del loro paese: Hu Jia (n. 1973), che aveva
preso posizione a favore dei malati di AIDS nelle campagne,
Liao Yiwu, che ha documentato la vita degli strati sociali
inferiori, il consulente giuridico Chen Guangcheng (n.
1971) che aveva preso posizione a difesa delle vittime degli
aborti forzati, l’avvocato Gao Zhisheng (n. 1966), che ha
rappresentato in tribunale le vittime degli arbitrî delle
autorità, l’artista Ai Weiwei che fra l’altro [616]ha
documentato [il dramma del]le vittime del terremoto del
Sichuan (2008), Liu Xiaobo (n. 1955), che insieme ad altri
ha promosso, nella “Charta 08”, la libertà, l’eguaglianza e i
diritti umani:

Il popolo cinese, dopo aver sopportato per lungo tempo violazioni dei diritti umani
e una difficile, penosa lotta, si è ridestato e riconosce con una chiarezza che
cresce di giorno in giorno, che la libertà, l’eguaglianza e i diritti umani sono valori
universali dell’umanità e che la democrazia, la forma repubblicana dello Stato e il
Governo costituzionale rappresentano l’impalcatura fondamentale della politica
moderna. Una “modernizzazione” che si allontanasse da questi valori universali,
da questa struttura fondamentale, sarebbe un processo catastrofico che
deruberebbe gli esseri umani dei loro diritti, corrompendo il loro carattere e
distruggendo la loro dignità. In quale direzione andrà la Cina nel XXI secolo?
Proseguirà questa specie di “modernizzazione” sotto un Governo autoritario?
Oppure riconoscerà i valori universali, immettendosi nel grande fiume della civiltà
e creando una forma democratica di Governo? Non potremo fare a meno di
prendere una decisione. (Lingba xianzhang).
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Le autorità cinesi hanno preso la decisione di imprigionare
in Liu Xiaobo per undici anni per istigazione al
sovvertimento del potere statale. Il comitato del premio
Nobel ha preso la decisione di conferire a Liu Xiaobo il
premio Nobel per la pace del 2010.

Tuttavia l’interrogativo della “Charta 08” non ha trovato
ancora risposta: esso non è rivolto alla sola Cina. Il
problema fondamentale della storia cinese è l’ordine di una
società eterogenea. Esso è diventato da tempo un compito
della società mondiale. Dipenderà da quanto
adeguatamente gli altri paesi apprezzeranno la Cina nella
sua complessità e se la Cina affronterà per la prima volta
nella storia le proprie ambivalenze, tollerando le differenze
e comprendendo le opinioni divergenti come opportunità:
da tutto questo dipende non solo il futuro della Cina ma il
futuro del mondo.




