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I sopravvissuto al massacrodi qumdm annifa

«A Srebrenica eravamo diventati come lup1»

diAlberto Negri

“uun gererale che si sentiva
. comeundiochetralueilis
.. luglio del1995a Srebrenica
uccise asangue freddo pil1 di 8mi-
lamusulmani. Quarantamila per-
sone furono deportate, centinaia
di donne vennero sistematica-
mente violentate: nella disatten-
zione diuna caldaestate divacan-
ze si consumd il peggiore massa-
croinEuropadallasecondaguer-
ra mondiale, in una cittd che
I'Onuavevadichiarato "areapro-
tetta". L'unica cosa che facemmo
allorafuraccogliere testimonian-
ze: a migliaia raggiunsero Tuzla,
feriti, disperati, lasciati agonizza-
re per giorni sulla pista incande-
scente dell'aeroporto. Nellamar-
ciatrale montagne bosniache al-
cuni, ridotti allafollia, siuccisero
facendosi saltare in aria con le
granate pur dinon essere presi vi-
vi.Manessunracconto, per quan-
to macabro e lancinante, smosse
le cancellerie internazionali.
Srebrenica oggi & unacitta dal-
la tristezza opprimente, schiac-
ciatatralamontagnaeil corsodel-
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laDrina, popolata daprofughiser-
biscacciati da Sarajevo, un punto
sulla carta di-uno degli stati pil1
minuscoli d’Furopa, la Repubbli-
ca Sprska, l'altra entita che insie-
me alla Federazione croato-mu-
sulmana costituisce la Bosnia.
Unmese failtribunale dell’Ajaha
condannato all’ergastolo due uffi-
ciali serbi colpevoli di genocidio
mail generale Ratko Mladic ¢ an-
cora latitante. Su Srebrenica so-
no stati scritti molti libri ma sol-
tanto adesso & stato tradotto Car-
toline dalla fossa (Beit Editore), il
primo racconto di un sopravvis-
suto, Emir Suljagic, trentacin-
quenne giornalista di Sarajevo.
Cominciarono separando gli
uomini dalle donne, il segnale
che dava inizio alla mattanza.
«Sapevo cosa sarebbe accaduto
dopo,avevano fattolo stessonel-
la mia citta Bratunac, nel 92, do-
ve mio padre era stato ucciso da
una granata. Con il resto della
miafamiglia, avevo17 anni, c’era-
vamo rifugiati a Srebrenica pro-
prio perché protetta dall’Onu».
Emir incontro Ratko Mladicil
12 luglio a Potocari, dove oggi
sorge il memoriale. «Ero andato
li come traduttore dell’Onu ma

fui lasciato solo davanti a Jui. 11
generale mi squadrd e prese la
mia carta d’identita, chiedendo-
mi se avessi gia fatto il servizio
militare. Tremavo di paura. Fe-
ce qualche passo intorno, poi si
voltd ancora verso di me. Gli
chiesi di riavere i documenti.

Pensavo che mi avrebbe ucciso
conglialtrienonvolevo diventa-

re un cadavere senza nome in
una fossa». Ma il generale lo ri-
sparmio, senza unaragione, cosi
come in quelle ore siera fatto ri-
prendere dalle telecamere acca-
rezzando con sanguinaria tene-
rezzalatestadiunabambinobo-
sniaco. Cosl come, senza moti-
vo,icaschibluolandesieil gene-
rale avevano brindato amiche-
volmente mentre si scavavano
le fosse comuni in cui sarebbe fi-
nito anche il nonno di Suljagic.
Emir fu I'unico maschio della
famiglia a sopravvivere. «Sono
ancoraquiperché Mladicsisen-
tiva come Dio: aveva potere di
vita e di morte su tutti. Per Jui
ero un essere insignificante, un
insetto che avrebbe potuto
schiacciare in qualunque mo-
mento come fece con altri mille

emille ragazzix». L'assedio diSre-
brenica duravada tre anni. «Ero
cosi affamato che la mia perso-
nalitasi eratrasformata, da timi-
do ero diventato aggressivo, in-
cattivito. Cilanciavamosui pac-
chi paracadutati dall'Onu sbra-
nandoci come lupi che sentono
I'odoredel sangue. Mio zio fuuc-
ciso da una pallottola in fronte
in una di queste risse: 'assassi-
no non venne mai punito, ¢’era
sololalegge del pitt fortex.
Prima che Mladic entrasse in
citta avevano attivato dei ponti
radio per parlare con parenti e
amici sparsi nella ex Jugoslavia.
«Sientravainunastanzaconun
microfono e insottofondo sipo-
tevano ascoltare le conversazio-
ni. Sono andato anch’io ma non
ho mai sentito nessuno dire: “Ti
amo”. Eravamo cosl pieni di ver-
gogna che nonosavamo pronun-
ciare la parola amore, un amore
che restava tutto concentrato e
inespresso in quella stanza ma-
le illuminata, nella penombra».
E ora? «Tutti mi chiedono se
odio Mladic e i suoi carnefici:
no, non li odio ma non riesco
neppure a perdonarli».
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Il racconto di Suljagic:
«Mladic si sentiva Dio,

per lui ero un insetto

da schiacciare, ma per puro
casofu1 risparmiato»

Sepolturadopo 15 anni

= 0ggi,a15annididistanzadal
massacrodi Srebrenica, saranno
seppeéllite 775 vittime di quel
massacro durante lacerimonia di
commemorazione. Personerimaste
peranniinfosse comunieicuiresti
sono stati identificati solo
quest’annograzie al testdel Dna.
Nelcorso dellacommemorazionei
resti saranno inumati nel cimitero di
Potocari, alla periferia di
Srebrenica, accantoalle 3.749
vittime identificate e sepolte negli
anni passati

Autore di «Cartoline dalla fossa»
w Emir Suljagic l,35anni,
traduttore e giornalista, ha scritto
Cartoline dallo fossa, il primo
racconto di un sopravvissuto del.
massacro di Srebrenica dove
durante laguerrainBosnia, siera
rifugiato con lafamiglia

# Dopolaguerra, hastudiato
scienze politiche all’Universita di
Sarajevo. Dal 2002 al 2004 ha
seguito i processi davantial
tribunale internazionale dell’Aja per
icrimini di guerra nellaex
Jugoslavia

Itmassacro del luglio 1995

= Duranteil massacro di Srebrenica,
letruppe serbo-bosniache guidate
da Ratko Mladic, tuttora latitante,
sterminarono ottomila musulmani
nellazona protetta di Srebrenica
chesitrovavaalmomentosottola
tutela Onu. E considerato uno dei
pill sanguinosi stermini di massain
Europa daitempi dellaseconda
guerra mondiale (nella foto le scarpe
impilate del monumento «La colonna
dellavergognas difronte alla porta di

" Brandeburgo a Berlino)
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