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GUIDO RAMPOLDI

uindiciannidopo,chiognitantoritornaha
, l'impressione che nulla sia cambiato. C'e
ncora una piazza Fratellanza e Unita, un
boulevard MarescialloTito, eovunquel’a-
sfalto resta segnato dalle granate. Tutto
cosiimmobilecheunsopravvissutosisco-
pre a camminare in punta di piedi nella piazza princi-
pale, tanto forte, quasi fisica, & «la sensazione di calpe-
stare i cadaveri dei miei cari». In quel paesaggio intatto
permane immutata anche la sensazione che I'Europa
rifiuti di fare i conti con quel che accadde a Srebrenica
neitreannid’assediostrettodalle milizieserbe, ein par-
ticolare nei sette giorni successivi alla resa. Eral'11 lu-
glio 1995. Dal 12 al 19le milizie del generale Mladicam-
mazzarono un migliaio di prigionieri al giorno, per un

totale di oltre ottomila musulmani, inclusi alcuni mi-
norenniemoltianziani. Non si pud sterminare in quel-
la proporzione senza farsi scoprire (anche dai satelliti),
tanto pitse la strage avviene sotto il naso delle Nazioni
Unite. Eppure in quella settimana nessuno tra chi do-
veva sapere o quantomeno intuire (Onu, governi occi-
dentali) tento difermare lastrage.

Non si puo capire perché i sopravvissuti continuino
a paragonare il massacro di Srebrenica all'Olocausto
senza tenere presente che la loro vistosa esagerazione
avevaed haloscopodirichiamarele coscienze dalloro
torpore.Nelconcretoil confrontoésemplicementeim-
proponibile, datal’'incommensurabile diversita, quali-
tativa e quantitativa, che separaidue eventi. Eppurele
similitudini proposte da un sopravvissuto, Emir Sulja-
gic, nel suo diario dell’assedio di recentissima pubbli-
cazione (Cartolina dalla fossa, edizioni Biet), meritano
rispetto e attenzione. Suljagic aveva diciassette anni
quandolemilizieserbepreseroSrebrenica. Sisalvo per-
ché era interprete delle Nazioni Unite, ruolo nel quale
futestimone del «freddo, quasi burocratico disinteres-
se» del personale civile e militare della missione Onu,
«un tradimento compiuto da persone che, secondo
ogni standard, erano istruite e intelligenti: da uomini
cheinqueigiorninonebberocoraggioononvolleroes-
sere uomini». In questa galleria di vili spicca il coman-
dantedeicaschibluolandesi,ilcolonnello DeHaan. Al-
l'arrivo dei serbi si cala le braghe, al pari dei suoi uomi-
ni. Nonvuole guai. Cancelladisuo pugnoilnomediun
diciannovenne che gliinterpreti hanno inserito surret-
tiziamente nellalistadel personale Onu autorizzatodai
conquistatorialasciarelacitta. Lasciato a Srebrenica, il
ragazzo verra ucciso pochigiornidopo.

Simmetrico al disinteresse internazionale e Onu &
I'incapacita degli assediati di guarire dalle proprie illu-
sioni. Quando cominciaronole prime deportazionina-
ziste, cioe ben prima della Seconda guerra mondiale,
molti prigionieri dei campi coltivarono la stessa ragio-
nevole speranza dei musulmani assediati a Srebrenica.
I quali, scrive Azra Nuehefendic nell'introduzione a
Cartolina dalla fossa, «ogni sera si addormentavano
conl’ideachel'indomani qualcunoliavrebbe soccorsi,
rimediando il terribile torto per il quale stavano sof-

frendo, chel’ingiustiziasisarebberisoltaechel'incom-
prensibile indifferenza del mondo perle loro sofferen-
Ze non poteva essere reale». Il generale Mladic non era
certo Hitler, ma «’incomprensibile indifferenza del
mondo» era di nuovo all’opera. Stavolta dietro un tra-
vestimento pacifista e umanitario.

Nel 1993 le Nazioni Unite avevano dichiarato Sre-
brenica «safe haven», zona protetta. Quando peroiser-
bi lanciarono I'assalto finale, il vertice della missione
Onu, giapponese nella parte civile e francese nella par-
te militare, reagi con una lentezza probabilmente cal-
colata. Per quanto fosse nella sua potesta chiedere al-
l'aviazione americana di fermare i serbi bombardan-
doli, di fatto lascio che Srebrenica cadesse. Perché? Se-
condo una tesi, la cittd eisuoi abitanti erano la moneta
conlaqualeil comando Onuaveva compratolalibera-
zione dei caschi blu sequestrati dai serbi due mesi pri-
ma. Inoltre & probabile che i governi europei vedessero
confavorelacadutadell’enclave,l'unica “isola” musul-
mana in quella parte di Bosnia, nel calcolo che poi sa-
rebbestatopitisemplicearrivaread unaspartizioneter-
ritoriale, come in effetti avvenne. Il risultato “politico”
fu che’Onu rimedio la figura pitt miserabile in cui fos-
semaiincappata. Seimesidopo,lasuadisfattadiededi-
rittoallaNatodivarare sul campo, conunaguerra-lam-
po in Bosnia, l'alterna stagione dell’'interventismo
umanitario.

Pero I'«incomprensibile indifferenza del mondo»
chiamain causanonsoltantoigoverni, maancheleopi-
nioni pubbliche europee. Durantel’interaguerradiBo-
snia, per esempio, in Italia non vi fu una sola manifesta-
zione. Eppure chi ne aveva desiderio poteva capire fa-

cilmente quel che avveniva dall’altra parte dell’ Adriati-
co.Nonmancavanovociautorevolicuidareascolto. Per
esempio il Nobel Eli Wiesel, che gianel 1993, durantel’i-
naugurazione del Museo dell’'Olocausto a New York, si
erarivolto cosiaClinton: «Signor presidente, ¢’€unaco-
sasulla quale non posso tacere. Sono stato nell'exJugo-
slavia e non riesco a dormire per quello che hovisto. Le
chiedo di fare qualcosa per fermare le uccisioni. Qual-
cosa deve essere fatto. Stanno ammazzando anche i
bambini». Quanti furono i Giusti? Non molti. Merita di
fare almeno alcuni nomi. Tadeusz Mazowiecki, ex pri-
moministropolacco, incaricato delle Nazioni Unite per
idirittiumani. Ashdown eilib-dem britannici. IGrunen
tedeschi. Alcuni piccoli partiti scandinavi. Alcuni gior-
nalisti occidentali, tra i quali Adriano Softi. Gli italiani
(I'informazione,lapolitica): balbettanti, confusi,incon-
sistenti. A destra come a sinistra.
Peroalcuniannidopoil corodeisilentisiritrovbaSa-
rajevo, dove una consesso di primi ministri occidentali
pronuncio di nuovoil fatidico “Mai pitt”. Se ¢’ una “le-
zionediSrebrenica”, suonacosi:maifidarsidiquei“Mai
pilt”. Mai sottovalutare la tendenza universale a finge-
redinon capire, quando capire comportal’assunzione
dirischi. Mai illudersi che 'umanita capitalizzisaggez-
za.Emaidare perscontatoil nostrofragile stato didirit-

to: basta poco per ribaltarlo. Nei ricordi di chi ha attra-
versato le guerre “etniche” dell’exJugoslavia permane

Cartoline dauna fossa
chiamata Srebrenica
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lo stupore perlafacilita e larapidita del rovesciamento
imposto dal conflitto. All'improvviso i criminali diven-
nero l'autorita, la malvagita fu eletta a coraggio, i poli-
ziotti si dimostrarono i peggiori tra i banditi. «Fummo
ricacciati in una societa primordiale, priva di leggi»,
scrive Suljagic. Le salde certezze che appartengono a
ciascuno furonotravolte persempre. Anchedaquil’in-
capacitaneisopravvissuti ditornare alla“normalita”, e
cioeélacondannaadunavitaemozionale frenata, muti-
lata (nelle parole diSuljagic, «Tuttiisentimentisonoin-
completi... per qualche motivo solo 13, trairicordi, tra
le ombre, mi sento meglio»).
Tralestorieterribilideglioltreottomilasventuratiuc- 7
cisiaSrebrenica, moltidei qualiancorasenzaunatom- 5. . ..
ba, spicca il paradosso di Nezir Omerovic. Da giovane Che l 114 gluSZZ Zld
aveva recitato la parte di un partigiano sgozzato daifa- . . Y)
scistiserbi,icetnici, nelkolossalamericano LaBattaglia ST SAV' ebbe JAAY OIta
delle Neretva. Fatto prigionieri dai serbi nei giorni suc-
cessivi alla caduta di Srebrenica, mori proprio in quel
modo: sgozzato dai nuovi cetnici. Il film in cuiavevare-

citato la propria morte apparteneva al canone rassicu- Emuf' Suljaglc eraunyr agaZZO l ,] ] lughO ] 995 ,

rante che oggi potremmo definire il genere “Mai pila”.

s qUANAO le milizie entrarono nella citta bosniaca

| . Lui sisalvo
E oggiraccontainun libro lo stupore e ['orrore

L’ASSEDIO

Dopo un assedio ditre anni, nel 1993
I'Onu dichiara Srebrenica “zona protetta’
daicaschiblu. L '11 luglio 1995 le milizie
serbe entrano indisturbate in citta

IL MASSACRO

Dal 12 al 19 luglio | conquistatori uccidono
oltre ottomila cittadini musulmani

| caschi blu dell’Onu (gli olandesi

del colonnello De Haan) non intervengono

LA CATTURA DI KARADZIC

1121 luglio 2008 'ex presidente bosniaco
Karadzic, responsabile insieme al generale
Mladic del massacro di Srebrenica

e latitante dal 1995, viene arrestato
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